


Oswald Bastable, un personaje ficticio creado por Michael
Moorcock es el protagonista de la trilogia El nomada del
tiempo que consta de El senor de la guerra del aire, El
Leviatdn terrestre y El zar de acero.

Los libros de Bastable de Moorcock son novelas de ciencia
ficcion de historia alternativa que exploran diversas variantes
del tema del imperialismo y el colonialismo: en un universo
alternativo, paralelo al nuestro, el imperio britanico y otros
imperios coloniales persisten hasta finales del siglo XX.

En esta tercera novela de la serie, la paz mundial se rompe
en 1941 cuando una misteriosa explosion destruye
Hiroshima, lo que hace que Japon declare la guerra a Gran
Bretafa. La revolucion de octubre no ocurre en esta linea de
tiempo; en su lugar, Alexander Kerensky consiguié que Rusia
se consolidara como una democracia burguesa.

Bastable se une a la Fuerza Aérea Voluntaria Rusa, donde
escucha hablar por primera vez sobre el “Zar de acero”, la
version alternativa de Stalin, lider de una sociedad
revolucionaria teocratica de cosacos. Bastable participa en
un ataque contra las fuerzas de cosacos que atacan
“Yekaterinoslav” y donde mas tarde Nestor Makhno
interviene con una fuerza de dirigibles...
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INTRODUCCION

El descubrimiento y posterior publicacion de dos
manuscritos que quedaron en posesion de mi abuelo ha
dado lugar a una considerable cantidad de especulaciones
sobre su autenticidad y autoria. Los manuscritos consistian
en uno de puio y letra de mi abuelo y que narraba parte de
la biografia del misterioso capitan Bastable, a quien conocio
en la isla Rowe a principios de este siglo, y otro,
aparentemente escrito por el propio Bastable, que quedo en
manos de mi abuelo cuando visitdé China en busca del
hombre que se habia convertido, segun le dijeron, en “un
nomada de las corrientes del tiempo”.

Yo publiqué estos textos, apenas editados, como E/l sefior
de la guerra del aire y El leviatan terrestre, y estaba seguro



de que seria la Ultima vez que trataria con las aventuras de
Bastable. Cuando comenté en una nota final de E/ leviatdn
terrestre que esperaba que Una Persson me visitara algun
dia, estaba siendo irdnico. No creia que llegara a conocer a la
famosa crononauta. Por pura casualidad, comencé a recibir
visitas de ella poco después de haber preparado El leviatdn
terrestre. Parecia contenta de tenerme como interlocutor y
me dio permiso para utilizar gran parte de lo que me contaba
sobre sus experiencias en nuestra propia corriente temporal
y en las de otros. Sin embargo, en lo que respecta a Oswald
Bastable, se mostrd poco comunicativa y aprendi muy pronto
a no sonsacarle. La mayoria de mis referencias a €l en otros
libros (por ejemplo, Los bailarines del final de los tiempos)
eran altamente especulativas.

A finales de la primavera de 1979, poco después de
terminar una novela y de descansar del consiguiente
agotamiento, que habia arruinado mi vida privada vy
debilitado considerablemente mi juicio, recibi la visita de la
sefnora Persson en mi apartamento de Londres. No estaba de
humor para ver a otro ser humano, pero ella habia oido en
alguna parte (o tal vez ya lo habia visto desde el futuro) que
yo estaba en apuros y habia venido a preguntarme si podia
hacer algo por mi. Le dije que no. El tiempo y el descanso se
encargarian de mis problemas.

Ella lo reconocid y, con una pequefa sonrisa, anadio: “Pero
tarde o temprano tendras que trabajar”.



Supongo que dije algo autocompasivo sobre no poder
volver a trabajar nunca mas (esto lo comparto con casi todas
las personas creativas que conozco) y ella no intenté
disuadirme de esa idea.

“Sin embargo”, dijo, “si alguna vez sientes la necesidad, me
pondré en contacto contigo”.

La curiosidad me atrapd. éDe qué estas hablando?
“Tengo una historia para ti”, dijo.

-Tengo muchas historias —le dije—, pero no tengo ganas de
hacer nada con ellas. éSe trata de Jherek Carnelian o del
Duque de Queens?

Ella negd con la cabeza. “Esta vez no.”
“Todo parece inutil”, dije.

Me dio una palmadita en el brazo. “Deberias moverte un
poco. Viajar”.

“Tal vez”.

“Y cuando regreses a Londres, tendré la historia
esperandote”, prometio.

Me conmovio su amabilidad y su deseo de ser util y le di las
gracias. Casualmente, un amigo mio cayé enfermo en Los
Angeles y decidi visitarlo. Me quedé en Estados Unidos



mucho mas tiempo del que habia planeado originalmente vy,
finalmente, tras una breve estancia en Paris, me instalé en
Inglaterra durante un tiempo en la primavera de 1980.

Como Una Persson habia predicho, yo estaba, por
supuesto, dispuesto a trabajar. Y, como habia prometido, se
presentd una noche, vestida con su habitual ropa un poco
pasada de moda de corte militar. Disfrutamos de una copay
de una charla general, y oi chismes del Fin de los Tiempos,
un periodo que siempre me ha fascinado. La sefiora Persson
es una experimentada viajera en el tiempo y normalmente
sabe qué decir y qué no, pues las palabras imprudentes
pueden tener un efecto enorme tanto en las propias
corrientes temporales como en esas rarezas, como ella, los
crononautas que pueden viajar a través de ellas mas o menos
a voluntad.

Ella siempre me ha dicho que mientras la gente siga
considerando mis historias como ficcion y mientras estén
disefiadas para ser leidas como ficcion, ninguno de nosotros
deberia ser victima del Efecto Morphail, que es el método a
veces radical del Tiempo para reajustarse a si mismo. El
Efecto Morphail se manifiesta de forma mas evidente en el
hecho de que, para la mayoria de los viajeros en el tiempo,
solo es posible el movimiento “hacia adelante” a través de
éste (es decir, hacia su propio futuro). El movimiento “hacia
atras” (un regreso a su presente o pasado) o el movimiento
entre los diversos planos alternativos es imposible para
muchos, salvo para los pocos que componen el famoso



Gremio de Aventureros Temporales. Yo sabia que Bastable se
habia convertido en miembro de este Gremio, pero no sabia
como lo habian reclutado, a menos que hubiera sido en el
Valle del Amanecer por la propia Sra. Persson.

—Te he traido algo —dijo. Se sentd en su sillén y se inclind
para coger un portafolios negro—-. No estan completos, pero
son lo mejor que puedo hacer. El resto tendras que
completarlo tu con lo que te diga y con tu propia
imaginacion. Era un fajo de manuscritos. Reconoci la letra de
inmediato: era la de Bastable.

—iDios mio! -me quedé atonito-. jSe esta convirtiendo en
novelista!

-No exactamente. Son memorias nuevas, eso es todo. Ha
leido las otras y esta muy satisfecho con lo que has hecho con
ellas. Queria muchisimo a tu abuelo y dice que estaria
encantado de continuar la tradicion contigo. Sobre todo,
dice, porque has tenido mucho mas éxito al publicar sus
cuentos. =Se rio.

El manuscrito era de un tamano considerable. Lo sopesé en
la mano. “éAsi gue nunca pudo encontrar su propia época?
¢ O volver a la vida que tanto deseaba?”

“Eso no me corresponde a mi decirlo. Notaras en el
manuscrito que hay pocas explicaciones sobre como llegé a
la corriente temporal alternativa particular que describe.



Basta con decir que regresé a Teku Benga, cruzé a otro
continuum y encontré su camino hacia los astilleros de
aeronaves en Benarés. Esta vez se reconcilié con lo que habia
sucedido y, siendo un hombre experimentado, afirmd que
habia sido objeto de una leve reprimenda.

Amnesia y pérdida de papeles. Al final consiguid un
certificado de oficial, aunque le era imposible, sin
credenciales impecables, encontrar un puesto en alguna de
las lineas temporales principales.

Sonrei. “Y supongo que todavia lo persigue la angustia,
éno?”

“Hasta cierto punto, tiene muchas vidas sobre su
conciencia. Solo conoce mundos en guerra. Pero nosotros,
los del Gremio, entendemos la responsabilidad que tenemos
y creo que ser miembro lo ha ayudado”.

“&Y nunca lo conoceré?”

-Es poco probable. Esta corriente posiblemente lo
rechazaria, lo convertiria en esa pobre criatura que tu abuelo
describid, arrojada de un lado a otro a través del tiempo, sin
ningun control sobre su destino.

“El tiene eso en comun con la mayoria de nosotros”,
comenté.



Ella se divirtio. “Veo que aun no has superado por completo
tu autocompasion, Moorcock”.

Sonrei y me disculpé. “Estoy muy emocionado por esto”.
Levanté el manuscrito. “Bastable probablemente quiera
publicarlo lo antes posible. éPor qué?”

—Quiza sea mera vanidad. Ya sabes cdmo se pone la gente
cuando ve su nombre impreso.

—iPobre?
Ambos nos reimos de esto.

~El también confia en ti —continué-. Sabe que no has
interferido en su trabajo y que te ha sido de alguna utilidad
en tus investigaciones.

—Lo mismo le ocurre a usted, seiiora Persson.
o LN
Me alegro. Nos gusta lo que hacéis”.
—¢éTe parecen divertidas mis especulaciones? —dije.

—-Eso también. jDejamos que tu extrana imaginacion
produzca las confusiones necesarias!

Miré el manuscrito y me sorprendid observar algunas
correspondencias y coincidencias peculiares en comparacion
con el primer manuscrito de mi abuelo. Sin embargo,



Bastable no parecia hacer algunas de las conexiones que el
lector podria hacer. Se lo comenté a la sefora Persson.

“Nuestras mentes solo pueden almacenar una cierta
cantidad de informaciéon”, dijo. “Como ya he mencionado
antes, a veces sufrimos de amnesia genuina, o al menos una
especie de bloqueo de gran parte de nuestra memoria. Es
una de las formas en que a veces podemos entrar en
corrientes temporales que no estan abiertas al flujo general
de los crononautas”.

“iEl tiempo te hace olvidar?”, dije irdnicamente.
“Exactamente.”

—Como alguien que se inclina por el anarquismo -dije-,
siento curiosidad por las referencias que se hacen aqui a la
Rusia de Kerenski. ¢ Podria ser que...?

Ella me detuvo. “No puedo decirte nada mas hasta que
hayas leido el manuscrito”.

“Un mundo en el que no se produjo la revolucidn
bolchevigue. Lo insinda en la otra historia...” A menudo me
he preguntado como habria sido el Imperio ruso en esas
circunstancias, pues otro de mis intereses permanentes es la
Union Soviética y su literatura, que fue tan duramente
reprimida bajo Stalin.



“Debes leer lo que ha escrito Bastable y luego hacerme
algunas preguntas. Responderé cuando pueda. Depende de
ti, dice, cuanta “forma” le des, como escritor profesional.
Pero confia en que conserves el espiritu basico de las
memorias”.

“Lo haré lo mejor que pueda.”

Y aqui, para bien o para mal, esta la tercera autobiografia
de Oswald Bastable. He trabajado lo menos posible en ella 'y
se la presento al lector practicamente tal como la recibi. En
cuanto a su autenticidad, eso es algo que ustedes deben
juzgar.

Michael Moorcock,
Three Chimneys, Yorkshire, Inglaterra.

Junio de 1980



Primera parte

LAS AVENTURAS DE UN DIRIGIBLE INGLES
EN LA GRAN GUERRA DE 1941



Capitulo |

LA MANERA EN QUE MORI

Creo que era mi quinto dia en el mar cuando me llegé Ia
revelacion. Asi como en alguna etapa de su existencia un
hombre puede tomar una decision particular sobre cémo
conducir su vida, también puede llegar a una decision similar
sobre como afrontar la muerte. Puede enfrentarse a la cruda
y simple verdad de su muerte, o puede preferir perderse en
alguna fantasia placentera, algun suefo de cielo o de
salvacion, y asi afrontar su fin casi con placer.

En mi sexto dia en el mar era evidente que iba a moriry fue
entonces cuando elegi aceptar la ilusion en lugar de Ia
realidad.

Habia permanecido toda la manana tendido en el fondo de
la piragua. Mi cara estaba apoyada contra la madera humeda



y humeante. El sol tropical me golpeaba la nuca desprotegida
y me ampollaba la carne marchita. El lento latido de mi
corazon llenaba mis oidos y contrarrestaba el ocasional golpe
de una ola contra el costado del bote.

Lo Unico que podia pensar era que me habian ahorrado un
tipo de muerte para poder morir solo alli en el océano. Y
estaba agradecido por eso. Era mucho mejor que la muerte
qgue habia dejado atras.

Entonces oi el grito del ave marina y sonrei un poco para
mi. Sabia que la ilusiéon estaba comenzando. No habia
posibilidad de que estuviera a la vista de tierra y, por lo tanto,
no podia haber oido realmente a un pajaro. Habia tenido
muchas alucinaciones auditivas similares en los ultimos dias.

Empecé a hundirme en lo que sabia que debia ser mi coma
final, pero el grito se hizo mas insistente. Me di la vuelta y
parpadeé bajo el resplandor blanco del sol. Senti que el barco
se balanceaba locamente con el movimiento de mi delgado
cuerpo. Dolorosamente levanté la cabeza y miré a través de
una neblina cambiante de plata y azul y vi mi ultima vision.
Era muy hermosa: mas prosaica que algunas, pero también
mas detallada.

Habia imaginado una isla, una isla que se alzaba por lo
menos mil pies sobre el agua y tenia unas diez millas de largo
y cuatro millas de ancho: una monstruosa masa de basalto



volcanico, piedra caliza y coral, con manchas de follaje de un
verde intenso en sus flancos.

Me hundi de nuevo en el refugio, cerrando los ojos con
fuerza y felicitandome por el poder de mi imaginacion. Las
alucinaciones fueron mejorando a medida que se
desvanecian todas las esperanzas de sobrevivir. Sabia que era
hora de entregarme a la locura, de fingir que laisla era real y
asi morir de una manera patética en lugar de digna.

Me rei entre dientes. El sonido fue un estertor seco vy
agonico.

Una vez mas el ave marina grito.

éPor qué pudrirme lenta y dolorosamente durante quizas
otras treinta horas cuando podria morir ahora en el
reconfortante sueifio de haber sido salvado en el ultimo
momento?

Con lo que me quedaba de fuerza, me arrastré hasta la
popa y agarré el cordén de arranque del motor fueraborda.
Tiré débilmente de él. No pasd nada. Lo intenté tenazmente
una y otra vez. Y todo el tiempo mantuve la vista fija en |la
isla, esperando a ver si brillaba y desaparecia.

Habia tenido muchas visiones en los ultimos dias. Habia
visto angeles blancos como la leche con copas de cristal
llenas de agua pura flotando fuera de mi alcance. Habia visto



demonios de color rojo sangre con horcas de fuego
atravesandome la piel.

Habia visto dirigibles enemigos que estallaban como
burbujas justo cuando estaban a punto de lanzar sus bombas
sobre mi. Habia visto goletas con velas anaranjadas tan altas
como el Empire State Building. Habia visto bancos de
pequenas ballenas negras. Habia visto atolones de coral de
color rosa en los que descansaban hermosas mujeres
jovenes cuyos rostros se transformaban en rostros de
soldados japoneses cuando me acercaba y que luego se
deslizaban bajo las olas donde estaba seguro de que estaban
tratando de volcar mi bote. Pero este espejismo conservaba
su claridad sin importar cuanto lo mirara y era mucho mas
detallado que los demas.

El motor se puso en marcha al décimo intento. Apenas
quedaba combustible. La hélice chirrid, crujié y empezod a
girar. El agua se llend de espuma. El barco se movia a
regafadientes sobre un mar plano de acero bruiido, bajo un
disco de fuego hinchado y palpitante, que era el sol, mi
enemigo.

Me enderecé, en cuclillas como un viejo sapo disecado en
el suelo del bote, gimiendo mientras agarraba el timodn,
porque su toque enviaba fragmentos de fuego a través de mi
mano hasta mi cuerpo.



Pero la alucinacidon no cesd, incluso parecié hacerse mas
grande a medida que aparentemente me aproximaba. Olvidé
por completo mi dolor al dejarme enganar por ese
espléndido espejismo.

Navegué bajo unos acantilados grises y amenazadores que
caian en picado sobre el mar. Llegué a las laderas mas bajas
de la isla y vi palmeras, con sus troncos inclinados como si
estuvieran rezando, balanceandose sobre rocas afiladas
banadas por el oleaje blanco. Habia incluso un cangrejo
marron correteando por una roca; habia algas y liquenes de
varias variedades; aves marinas que se zambullian en las
aguas poco profundas y se lanzaban hacia arriba con peces
brillantes en sus largos picos. Tal vez la isla era real, después
de todo...

Pero entonces, al rodear un afloramiento de coral, descubri
de inmediato la confirmacion final de mi locura total. Alli
habia un alto muro de hormigdén: un muro portuario
recubierto por encima de la linea de flotacion de percebes,
corales y plantas diminutas. Habia sido construido para
seguir la curva natural de una pequefia bahia. Y por encima
del muro vilos tejados y los pisos superiores de las casas, que
podrian haber pertenecido a un pueblo de cualquier parte
de la costa inglesa. Y, como magnifico toque final, habia un
mastil de bandera en el que ondeaba una bandera britanica
rota y manchada por el clima. Mi fantasia se habia cumplido.
Habia creado un puerto pesquero inglés en medio del
océano Indico.



Sonrei de nuevo. El movimiento hizo que la piel ampollada
de mis labios se agrietara aun mas. Ignoré la incomodidad.
Ahora todo lo que tenia que hacer era entrar en el puerto,
poner un pie en lo que creia que era tierra firme... y
ahogarme. Era una buena manera de morir. Solté otra risa
ronca y loca, llena de autoadmiracién, y me abandoné al
mundo de mi mente.

Guiando mi bote alrededor del muro encontré la bocana
del puerto. Estaba parcialmente bloqueada por los restos de
un barco de vapor. Chimeneas y mastiles de color rojo éxido
se alzaban sobre la superficie. El agua estaba despejada vy
cuando pasé pude ver el resto del barco hundido apoyado en
el coral rosa con peces multicolores nadando dentro y fuera
de sus escotillas y ojos de buey. El nombre todavia era visible
en su costado: Jeddah, Manila.

Ahora vi el pequeno pueblo con bastante claridad.

Los edificios eran de estilo neoclasico victoriano o
eduardiano, mas bien sobrio, y tenian un aspecto claramente
ruinoso. Parecian desiertos y algunos estaban claramente
tapiados. ¢ No podria tal vez crear algunos habitantes antes
de morir? Incluso un laskar! o dos serian mejor que nada,

1 Un lascar era un marino o militar del subcontinente indio u otros paises al
este del cabo de Buena Esperanza, empleados en buques europeos del siglo
XVTI hasta el comienzo del siglo XX. la palabra viene del persa Lashkar, que
significa campamento militar o de ejército, y al-askar, la palabra arabe que
significa guardia o soldado.



porgue ahora me di cuenta de que habia construido un tipico
puesto avanzado del Imperio. Eran edificios coloniales, no
ingleses, y habia edificios nativos cuadrados, en gran parte
sin decoracién, mezclados con ellos.

En el muelle habia varios cobertizos y oficinas. El mas
grande de ellos tenia el lema descolorido de Welland Rock
Phosphate Company. Un bonito detalle mio. Detras de la
ciudad habia algo parecido a una version pequena y picada
de la Torre Eiffel. jUn mastil de amarre de dirigible
maltrecho! jAun mejor!

En medio del muelle se alzaba un amarradero de piedra.
Habia sido construido para barcos de carga a motor, pero
ahora solo habia unos pocos dhows? de pesca nativos de
aspecto bastante descuidado amarrados alli. No parecian
aptos para navegar. Me dirigi hacia el muelle, graznando Ia
letra de la cancidon que no habia cantado en los ultimos dos
dias.

“iGobierna Britannia,

Britannia gobierna las olas!

iLos britanicos nunca, nunca estaran casados

con una sirena en el fondo del profundo mar azul!”

2 El dhow es una embarcacion de vela de origen arabe caracterizada por su
velamen triangular y bajo calado, siendo lo mas comin que cuenten con un
solo mastil, aunque pueden llevar dos o tres.



Como si los hubiera invocado mi canto, los malayos vy los
chinos se materializaron en el muelle. Algunos de ellos
empezaron a correr por el malecdn, sus cuerpos morenos y
amarillos brillando a la luz del sol, sus delgados brazos
gesticulando. Vestian taparrabos o pareos de diversos
colores y anchos sombreros de culi hechos de hojas de palma
tejidas les cubrian el rostro. Incluso oi sus voces balbuceando
de excitacion mientras se acercaban.

Me rei cuando el barco chocd contra el embarcadero lleno
de maleza. Intenté levantarme para hablar con esas
maravillosas criaturas de mi imaginacion. Me senti como un
dios, supongo. Y hablar con ellas era lo minimo que podia
hacer, después de todo. Abri la boca. Extendi los brazos.

“Mis amigos...”

Y mi cuerpo hambriento se desplomad. Cai de espaldas en
el refugio, golpeandome el hombro con el bidén de gasolina
vacio que habia contenido mi agua.

Se escucharon algunas palabras gritadas en un inglés
pidgin® y una figura morena con pantalones cortos blancos
remendados saltd a la canoa, que se balanced
violentamente, sacudiendo los ultimos jirones de sentido de
mi craneo.

3 Pidgin English es el nombre dado por los angloparlantes al pidgin chino-
anglo-portugués usado para el comercio en Canton durante los siglos XVIII
y XIX; en China esta lengua franca recibio el nombre de inglés de Canton.



Dientes Blancos sonrid. “Estas bien ahora, sargento”.
-No puede ser —dije.

—Muy bien, sar.

Llegd la oscuridad roja.

Habia emprendido un viaje de mas de mil millas en un bote
abierto hasta Australia. Apenas habia logrado recorrer
doscientas millas, y la mayor parte de ellas en la direccion
equivocada.

Era el 3 de mayo de 1941. Habia estado en el mar durante
unas ciento cincuenta horas. Habian pasado tres meses
desde la destruccion de Singapur por parte de la Tercera
Flota de la Armada Imperial Japonesa.



Capitulo Il

LA DESTRUCCION DE SINGAPUR

Habia sido una especie de utopia, que los japoneses
destruyeron.

Diseniados como modelo para otros grandes asentamientos
que en el futuro surgirian por todo Oriente, los blancos y
elegantes rascacielos de Singapur, sus sistemas de brillantes
monorrieles y sus complejos de aeropuertos perfectamente
gestionados habian sido disefados con carifio como un
ejemplo para los ciudadanos mas oscuros de nuestro Imperio
de los beneficios que el dominio britanico acabaria
proporcionandoles.

Y Singapur ardia. Probablemente soy el ultimo europeo que
presencio su destruccion.



Después de servir en el carguero portugués Palmerin
durante un par de meses, tomé varios camarotes para viajes
individuales, generalmente reemplazando a hombres
enfermos o de permiso, hasta que me encontré en Rangun
sin ninguna posibilidad de trabajo. Me quedé sin dinero en
Rangun y estaba dispuesto a comenzar cualquier tipo de
empleo, incluso consideré alistarme como soldado raso en el
ejército, cuando un conocido mio del bar me dijo que habia
un puesto de oficial que habia quedado vacante la noche
anterior.

—-A un tipo lo mataron en una pelea en la casa de Shari
—dijo, senalando con la cabeza hacia la calle-. El capitan inicid
la pelea. No ofrece mucho dinero, pero podria llevarte a un
lugar mejor que Rangun, éieh?

“En efecto.”
“Esta ahi mismo. éQuieres conocerlo?”

Acepté y asi fue como finalmente llegué a Singapur, aunque
no en el barco en el que habia firmado.

Un grasiento mercante griego, el Andreas Papadakis,
procedente de algun repugnante puerto chipriota, que
traficaba con cualquier cargamento marginalmente lucrativo
que los capitanes mas exigentes rechazarian, se dirigia
originalmente a Bangkok cuando sus motores fallaron
durante una tormenta eléctrica que también afecté a



nuestro teléfono inalambrico. Estuvimos a la deriva durante
dos dias, tratando de hacer reparaciones en lo alto vy
perdiendo dos de nuestra tripulacidon en el proceso, en el
momento en que el viejo farolillo comenzd a hundirse
gravemente en el medio y a desplazarse hacia el suelo.

El Papadakis no era muy adecuado para condiciones
meteoroldgicas adversas de ningun tipo y no se podia confiar
en él ni siquiera en una crisis menor. Los cables de la gondola
y los cables de direccion necesitaban urgentemente una
reparacion y deberiamos haber esperado el momento y
descender sobre el agua si esperabamos tener alguna
posibilidad de aterrizar sin sufrir danos graves, pero a esas
alturas el capitan estaba borracho de retsina y se negd a
escuchar mi consejo, mientras que el resto de la tripulacidn,
un grupo mixto de asesinos de la mayor parte del Adriatico,
estaba en panico. Hice lo que pude para persuadir al capitan
de que soltara el combustible que nos quedaba, pero me dijo
que él sabia mas. El resultado fue que comenzamos a
descender rapidamente a medida que nos acercabamos a la
costa de la peninsula malaya, mientras el Andreas Papadakis
gemia y se quejaba todo el tiempo y amenazaba con
desmoronarse.

La nave temblaba y temblaba en cada seccion mientras el
capitan miraba con ojos vidriosos por las portillas de proa y
comenzaba, segun me parecio, a discutir en griego con los
poderes del Destino, a quien culpaba de todo el desastre. Era
como si pensara que podia consolar a la gente para librarse



de ese hecho inevitable. Mantuve las manos en el timodn,
rezando por avistar un lago o al menos un rio, pero
estabamos atravesando una densa jungla. Recuerdo una
masa de ramas verdes que se agitaban, un chirrido
espantoso de metal y madera al chocar, un golpe en las
costillas que me hizo caer de espaldas en los brazos del
capitan, que debié de morir murmurando alguna miserable
protesta chipriota.

Me salvd la vida, pues amortigud mi propia caida vy le
rompio la espalda. Volvi en mi una o dos veces mientras me
sacaban de los escombros, pero solo recuperé el sentido del
todo cuando me desperté en el Hospital St Mary’s de Changi,
Singapur. Tenia algunos huesos rotos que se estaban
curando, algunas heridas internas menores que habian sido
atendidas y pronto me recuperaria gracias al Fondo de
Auxilio para Dirigibles, que habia pagado mi atencion
médica, mi tratamiento y el periodo durante el cual me
recuperaria.

Yo habia tenido suerte. S6lo habia otros dos supervivientes.
Cinco mas habian muerto en uno de los hospitales indigenas
a los que los habian llevado.

Mientras descansaba, un tanto aliviado por no tener que
preocuparme por el trabajo y contento de estar en Singapuir,
donde habria muchas mas posibilidades de encontrar un
empleo decente, comencé a leer sobre las crecientes
tensiones entre varias de las grandes potencias. Japon se



disputaba territorios con Rusia. Los rusos, aunque ya eran
una republica, tenian casi tanta determinacién imperial
como los japoneses. Sin embargo, no supimos nada de Ia
guerra hasta la noche del 22 de febrero de 1941: la noche del
atague de la Tercera Flota japonesa: la noche en que un
suefo britanico de utopia fue destruido quizas para siempre.

Tratabamos de escapar de lo que quedaba de la colonia. Un
dirigible ambulancia estaba amarrado a un mastil
improvisado y la embarcacion practicamente llenaba el
terreno ennegrecido y en ruinas de St. Mary’s: una enorme
aeronave recortada contra un cielo rojo rubi con las llamas
de mil incendios. La escena era surrealista. Hoy pienso en ella
como la huida de Sodoma y Gomorra, ipero en el Arca de
Noé! Pequenas figuras de pacientes y personal se
precipitaron, presas del panico, hacia el vientre hinchado del
barco mientras por todas partes se movian monstruosos e
implacables acorazados japoneses. Habian llegado de
repente, bestias sin mente de las regiones superiores, para
sembrar Singapur con su engendro incendiario.

Nuestra resistencia habia sido impotente. A lo lejos, unos
cuantos haces de luz de los reflectores vagaban por el cielo,
a veces mostrando una densa nube de humo desde la que se
podia vislumbrar una seccidon de uno de los enormes buques
de guerra aéreos. Entonces, los tres cafiones antiaéreos
restantes estallaban y lanzaban proyectiles, que o bien
fallaban o bien explotaban inofensivamente contra el
costado de la nave atacante. Habia varios de nuestros



monoplanos que seguian zumbando en la oscuridad a
velocidades de mas de seiscientos kildometros por hora,
disparando inutilmente contra cascos mas fuertes que el
acero. Fueron alcanzados por balas trazadoras que
chirriaban desde las gondolas de los canones blindados. Vi
un girdscopo flotante girar como un colibri asustado saliendo
de las llamas, y luego también fue alcanzado por balas de
magnesio y cayo dando vueltas en el caos llameante de
abajo.

Nuestro barco no era de ultima generacion. Pocos barcos
hospitalarios lo eran. El casco en forma de cigarro que
protegia las bolsas de gas era de resistente fibra de vidrio de
boro, pero la géndola de dos niveles que habia debajo era
mas vulnerable. Esta géndola contenia alojamiento para la
tripulacion y los pasajeros, motores, tanques de combustible
y de lastre, y en ella llevabamos a todos los seres humanos
que podiamos. Yo, por supuesto, casi totalmente
recuperado, ayudaba a los médicos y al personal sanitario.

Sin demasiadas esperanzas de que el barco pudiera
escapar, ayudé a subir camillas por una de las dos escaleras
plegables que bajaban desde las entrafias del barco. Esto ya
era una tarea bastante dificil, ya que el barco estaba anclado
de forma poco segura y se balanceaba y se tensaba con Ia
docena de cables de acero que lo sujetaban al suelo.

El ultimo paciente aterrorizado ya estaba listo y las ultimas
enfermeras, cargando fardos de mantas y suministros



médicos, se apresuraron a subir a bordo mientras los
aviadores desatascaban las pasarelas para poder plegarlas de
nuevo dentro del barco. Las escaleras comenzaron a rebotar
como un paseo en bicicleta de feria mientras, con la ayuda
de los aparejadores, logré subir al barco, perdiendo el
equilibrio varias veces, tan sacudido que senti que mi cuerpo
se desmoronaba.

De repente, varias bombas incendiarias impactaron en el
hospital a la vez. La oscuridad estallé en llamas estridentes.
Mas bombas estallaron en el suelo, pero increiblemente
ninguna alcanzd directamente a la aeronave. Por un
momento quedé cegado por una luz plateada brillante y una
ola de intenso calor me golped la cara y las manos.

”
!

Desde algun lugar arriba oi al capitan gritar “jSuéltenlo
incluso antes de que la pasarela estuviera completamente
levantada.

Me agarré y encontré un pasamanos, dejé caer la caja que
llevaba y traté desesperadamente de subir a tientas los
ultimos peldanos antes de que me aplastaran los escalones
gue se cerraban automaticamente. Recuperé la vision y vi los
cables azotandose como si estuvieran furiosos por tener que
soltarse del barco.

Y entonces me paré en la plataforma de embarque y mi
peligro inmediato habia pasado.



Capitulo Il

EL ACCIDENTE

Poco después, divisé el gran conglomerado de edificios
apifados que constituia el puerto de Surabaya. Una ciudad
bulliciosa de arquitectura mixta europea y malaya, fue uno
de los pocos puertos grandes que sobrevivio al declive del
transporte maritimo convencional en favor de los buques de
carga aéreos. Su puerto todavia estaba abarrotado de
vapores y todo el lugar parecia extranamente tranquilo a la
luz de la manana. Senti una irracional oleada de celos, un
deseo de que Surabaya también pudiera experimentar algun
dia lo que habia experimentado Singapur. éQué derecho
tenia este puerto sucio y feo a sobrevivir cuando un
poderoso monumento a un imperio humano e idealista
habia perecido en llamas?



Aparté de mi cabeza esas terribles ideas. En unos
momentos mas, nos estrellariamos en el mar. Sin ningun tipo
de energia, el barco tendria grandes dificultades para atracar
antes de llegar al puerto.

De repente, todo el barco se estremecio y [lamé al personal
para que se mantuviera a la espera, ya que algunos pacientes
empezaron a gemir y hacer preguntas o a gemir de miedo. El
barco giro y empezd a derivar en una maniobra torpe y
apenas controlada, y perdi de vista la ciudad por completo.
Solo vi una lancha que surcaba las olas y giraba para
seguirnos, dejando una cicatriz blanca en el mar. Se oy6 un
crujido y un gemido peculiares desde arriba, como si se
hubiera ejercido una tensién inusual sobre las bolsas de gas
y el casco que las contenia.

Empezamos a caer.

En ese momento se escucharon llantos entre los pacientes
e hicimos lo posible para asegurarles que todo estaba en
orden y que pronto estarian en camas de hospital seguras en
Surabaya.

Vi que el mar se elevaba a nuestro encuentro y luego se
retiraba de nuevo. Empezamos a movernos dando saltos
temblorosos, como si estuviéramos en una gigantesca curva.
En algun lugar, toda una coleccion de vajilla se estrellé contra
la cubierta y lo Unico que pude hacer fue mantenerme en pie
apoyandome en la barandilla de seguridad.



Y entonces, para mi horror, vi los tejados de la ciudad a mis
pies. Nuestra géndola casi rozaba los edificios mas altos
mientras pasabamos a toda velocidad sobre ellos. iNos
habiamos saltado el mar y estabamos viajando rapidamente
hacia el interior! El capitan habia dejado para cuando fue
demasiado tarde su decision.

Oi el zumbido del intercomunicador y luego el tono tenso
del primer oficial. De repente, se habia levantado un fuerte
viento de popa justo cuando estdbamos a punto de
descender y esto habia echado por tierra por completo los
calculos de todos. El capitan tenia la intencion de intentar
llevar el barco a través de la isla y aterrizar en el mar cerca de
Djogjakarta, que era la ciudad mas cercana a la que
probablemente llegariamos, considerando la direccidn
actual del viento. Sin embargo, ya se habia vaciado una gran
cantidad de gas y tal vez no pudiéramos ganar suficiente
altura. En ese caso, debiamos estar preparados para un
aterrizaje forzoso en tierra.

Sabia perfectamente lo que eso significaria. El barco iba
considerablemente sobrecargado. Si caia del cielo a tierra,
existian grandes posibilidades de que todos muriéramos.

Un paciente, que habia sido despertado de |la sedacion por
la voz del primer oficial, gritd alarmado. Una enfermera se
apresuro a calmarlo.



El barco se estremecié y su morro se elevd bruscamente,
de modo que la cubierta se inclind6 en un angulo
pronunciado. Luego, el morro se inclind y algunos objetos
gue no estaban asegurados comenzaron a deslizarse hacia la
proa. Apreté el pie contra la barandilla. A través de las
portillas vi un hidroavidon holandés que nos seguia como si
intentara averiguar el motivo de nuestro cambio de planes.
Luego, tal vez desesperando, gird de nuevo hacia el mar.

Surabaya estaba detras de nosotros. Debajo de nosotros se
extendia una amplia extension de impecables arrozales,
hileras de arboles de tamarindo y campos de altos
canaverales. Estabamos tan bajos que podia distinguir las
cabezas de los campesinos que nos miraban mientras
nuestra sombra se movia por sus campos. Entonces, una
nueva rafaga de viento atrapo el barco y lo hizo girar de
nuevo, revelando las plantaciones de kapok en las laderas de
las sombrias laderas volcanicas de Java.

Pensé que ibamos a estrellarnos contra las colinas, pues se
elevaban abruptamente y empezaban a convertirse en los
flancos grises de las montafas. De algunas de ellas se
elevaban volutas de humo blanco amarillento.
Instintivamente me preparé, pero logramos cruzar la primera
linea de montanas. Y mas adelante pude ver nubes mas
densas de humo gris palido, enroscandose e hirviendo como
una marafa de serpientes perezosas.



El dirigible volvié a levantar el morro y ascendimos unos
metros. Los estabilizadores de cola danados nos obligaron a
hacer un zigzag loco sobre el paisaje y pude ver nuestra
sombra alargada moviéndose erraticamente debajo. Luego
nuestro movimiento se estabilizo, pero me parecio inevitable
que pronto nos estrellariamos contra uno de los muchos
volcanes semiactivos que dominaban el interior de Java.

No estaba preparado para el siguiente bandazo y perdi el
agarre de la barandilla cuando empezamos a ascender
rapidamente. Al ponerme de pie, vi que el barco habia
soltado el lastre de agua, que se esparcio como una tormenta
repentina sobre las laderas polvorientas de las montanas. Tal
vez, después de todo, llegariamos al mar por el otro lado.

Pero unos momentos después se oyo por los altavoces la
voz del capitan, que parecia bastante tranquila dadas las
circunstancias. Nos dijo que tendriamos que aligerar el barco
lo maximo posible. Teniamos que preparar todo el material
no esencial y la tripulacion lo recogeria en un par de minutos.

Nos pusimos a dar tumbos por la sala recogiendo todo lo
qgue podiamos tirar por la borda. Al final, entregamos a los
tripulantes una gran pila de libros, comida, suministros
médicos, ropa, sabanas, cilindros de oxigeno y mas. Todo se
fue por la borda.

Y el barco se elevd apenas lo suficiente para superar la
siguiente cadena de montanas.



Me pregunté si el capitan pediria voluntarios para saltar del
barco a continuacion. Para entonces estabamos volando
sobre un paramo desolado y estéril de crestas de lava fria, sin
ni siquiera un grupo de palmeras que pudiera frenar nuestro
descenso en caso de que nos estrellaramos. La tension en las
salas habia aumentado de nuevo y los pacientes que aun no
habian dormido hablaban con voz aguda y llena de panico.

Algunas de las preguntas eran dificiles de responder. Entre
los materiales “no esenciales” de los que nos habiamos
desecho se encontraban los cadaveres de quienes habian
muerto durante el traslado.

Pero incluso este acto de desesperada insensibilidad nos
habia ganado muy poco tiempo.

El intercomunicador volvié a sonar. El primer oficial
empezo a hablar.

“Por favor, preparense para... Oh, Dios!”

Al momento siguiente vi la ladera gris de la montaina
corriendo hacia nosotros y antes de que nos diéramos
cuenta, estabamos envueltos en nubes de humo blanco vy
nuestra quilla estaba haciendo un sonido espantoso al raspar
las laderas del acantilado.

Los gritos de los pacientes se sumaron a los del propio
barco. Oi un crujido monstruoso y luego sali volando de |a
barandilla y me deslicé hacia las literas.



El dirigible se tambaled y se sacudid, parecié ganar altura
por un momento y luego se hundid con un crujido horrible,
que hizo que las literas se soltaran de sus amarras. Tuve la
impresion de brazos y piernas que se agitaban, de caras
aterrorizadas. Oi el tintineo de bandejas de instrumentos y vi
cuerpos volando como mufecos de trapo. Un gran gemido
llend mis oidos y luego el dirigible se balanced, volvid a subir
y bajo por ultima vez. Entre una masa de cuerpos que se
agitaban, fui arrojado hacia el costado de estribor. Vi mi
cabeza precipitarse hacia un puntal de fibra de vidrio cerca
de las portillas de observacion. Traté de extender las manos
para detener el impacto, pero los cuerpos y los objetos que
estaban sobre mi las atraparon. Se produjo el estruendo final
del impacto y recuerdo que me invadid una sensacion casi
alegre de alivio por haber muerto y que la ordalia hubiese
terminado por fin.



Capitulo IV

PRISIONEROS

Creo que debi haberme despertado brevemente una vez y
oi unas voces extraias y chillonas que balbuceaban desde
algun lugar lejano y me di cuenta de que el hidrégeno se
estaba escapando y que eso hacia que los altavoces hablaran
en tonos agudos. Decidiendo que estaba vivo y que seguro
me rescatarian, cai de nuevo en la inconsciencia.

Cuando me desperté, traté de moverme, pero no pude.
Pensé que tal vez tenia la espalda rota, porque tenia pocas
sensaciones, salvo la de que algo pesado me presionaba.

Debido a esta presion, me resultd muy dificil respirar lo
bastante profundamente para gritar pidiendo ayuda que
estaba seguro debia estar proxima, pues podia oir gente
moviéndose bastante cerca.



Las voces ya no eran chillonas, pero tampoco me
resultaban familiares. Escuché con atencion. Las voces
gritaban en una variante del malayo que me resultaba dificil
de entender. Al principio pensé que los campesinos locales,
los recolectores de azufre que trabajan en los volcanes,
habian venido a rescatarnos. Podia oler el humo acre que me
dificultaba aun mas la respiracion. Mi siguiente intento de
gritar fracaso. Entonces oi mas gritos.

Y los gritos fueron seguidos por fuertes detonaciones, que
si reconoci: disparos.

Con una sensacion de terrible impotencia intenté mover la
cabeza para ver qué estaba pasando.

Los gritos cesaron. Se hizo el silencio. Luego se oyo un grito
débil e histérico. Otro disparo. Silencio. Una voz malaya que
daba ordenes rapidas y salvajes.

Por fin, con mucho dolor, logré girar la cabeza y mirar hacia
afuera de un monton de puntales retorcidos y escombros. Vi
cuerpos empalados en fragmentos irregulares de fibra de
vidrio y, mas alla de ellos, una nube de humo a través de la
cual se movian unas figuras borrosas. Cuando el humo se
disip0, vi destellos brillantes de verde, rojo y amarillo.

Seda. Estos malayos no eran recolectores de azufre, eso es
seguro.



Entonces los vi claramente. Iban vestidos al estilo familiar
de los bandidos y piratas malayos desde Koto Raja hasta
Timor. Llevaban sarongs de colores vivos y chaquetas
bordadas. En sus cabezas llevaban pitjis, turbantes o amplios
sombreros de culi. Llevaban sandalias de cuero pintado en
sus pies morenos y sus cuerpos estaban cruzados con
bandoleras de cartuchos. De sus cinturones colgaban
revolveres reforzados, cuchillos y parangs* y tenian rifles en
sus manos. Vi a uno que se acercaba a mi, con una mirada de
odio cruel congelada en sus rasgos. Bajé la cabeza y cerré los
ojos, oyéndolo hurgar entre los escombros sobre mi. Oi un
disparo cerca de mi cara y pensé que habia disparado contra
mi, pero la bala aterrizé en un cadaver que yacia sobre mi. Se
alejo.

Miré hacia arriba de nuevo.

Los bandidos conducian a los supervivientes montana
abajo. A través del humo pude ver enfermeras con uniformes
blancos sucios y desgarrados, médicos todavia vestidos con
batas o en mangas de camisa, tripulantes vestidos de azul
cielo, tambaleandose delante de sus captores. Pero no habia
pacientes entre ellos. Observé con desesperacion aturdida
hasta que el humo los engullé.

Luego, poco a poco, a medida que me daba cuenta de lo
qgue les habia pasado a mis companeros, el dolor empezo a

4 Parang es un término colectivo para las espadas, grandes cuchillos y
machetes provenientes de todo el archipi¢lago malayo.



inundar mi cuerpo. Me esforcé por darme la vuelta y ver qué
era lo que me tenia atrapado entre los escombros.

Una de las literas relativamente livianas habia caido sobre
mi y en ella estaba el cuerpo de un nifo. Su rostro muerto,
con los ojos muy abiertos, me miraba fijamente. Me
estremeci e intenté levantar la litera, pero se movié poco. La
cabeza del nino rodd. Me di vuelta, extendi las manos
sangrantes y agarré un puntal roto que tenia frente a mi, y
me estiré desesperadamente para salir de debajo de la litera
hasta que quedé libre y pude respirar mejor. Pero mis piernas
todavia estaban entumecidas y no podia mantenerme en pie.
Me incliné hacia adelante y me agarré de otro puntal,
usandolo para levantar mi cuerpo unos centimetros mas
sobre los escombros, luego creo que me desmayé durante
unos minutos.

Me llevé mucho tiempo pasar por encima de los puntales 'y
las losas rotas del casco y los cadaveres hasta que quedé
tendido en las zonas externas de los restos sobre piedra dura.

A pesar de todos los hematomas y la hemorragia, no tenia
ningun hueso roto. Los cuerpos de los que habian muerto me
habian salvado de lo peor del impacto. Poco a poco, mis
piernas recuperaron la sensibilidad y pude ponerme de pie,
apretando los dientes contra el dolor. Miré a mi alrededor.

Me encontraba de pie junto a los restos principales de la
nave, sobre una montana cubierta de serpentinas de polvo



de azufre amarillo. Por todas partes habia cuerpos: cuerpos
destrozados y arrugados de hombres, mujeres y ninos, de
pacientes en camisones y pijamas, de soldados heridos con
uniformes andrajosos, de oficiales y tripulantes de la
aeronave, de enfermeras, ordenanzas y médicos. Casi dos mil
cuerpos y ninguno de ellos se movia mientras el viento movia
lentamente el humo sobre ellos, y el polvo amarillo se
arremolinaba vy jirones de tela revoloteaban entre las ruinas
arrugadas de la gigantesca aeronave. Sin esperanza, vagué
entre los montones de muertos.

Dos mil seres humanos que habian intentado escapar de la
muerte en los incendios de Singapur, solo para encontrarla
en las rocas estériles y azotadas por el viento de una
desconocida ladera de Java. Suspiré y me senté, recogiendo
un pagquete de cigarrillos aplastado que habia visto. Abri el
paguete y saqué uno de los cigarrillos aplastados, lo encendi
y traté de pensar. Pero no sirvio de nada, mi cerebro se negd
a funcionar.

Miré a mi alrededor. Habia agujeros irregulares en el casco
de la aeronave. La mayoria de las bolsas de gas se habian
abierto y se habia perdido el helio. Los restos cubrian una
amplia zona de la ladera de la montafa. No habia ningun
lugar al que mirara que no estuviera cubierto de ellos. Y
sobre todo ello se movian espesas cintas de humo
procedentes del volcan.



El humo acariciaba los huesos rotos del barco, las géndolas
destrozadas y los restos de los motores en ruinas, como los
fantasmas de los muertos que daban la bienvenida a otros a
sus filas.

Me levanté y apagué el cigarrillo con una bota manchaday
aranada. Tosi por el humo y temblé de reaccion y de frio. La
pendiente estaba probablemente a mil pies sobre el nivel del
mar. No era sorprendente que el barco sobrecargado se
hubiera estrellado. Aturdido, continué mi busqueda de
supervivientes, pero al cabo de dos horas solo habia
encontrado cadaveres. Lo que era aun mas horroroso era que
muchos habian sobrevivido al choque. Mientras buscaba,
encontré nifas y ninos a los que les habian disparado en Ia
cabeza o les habian cortado el cuello, mujeres jovenes vy
viejas masacradas por parangs y hombres que habian sido
decapitados. Los bandidos habian repasado a los
supervivientes matando sistematicamente a todos aquellos
gue por una razon u otra no habian podido o no habian
querido caminar. A medida que el horror aumentaba, me
asaltaron de repente las nauseas y me quedé de pie con una
mano apoyada en una roca mientras vomitaba unay otra vez
hasta que lo unico que salié de mi fueron toses secas y con
arcadas. Luego volvi andando hasta los restos principales y
encontré una mantay un recipiente de plastico con agua. Me
quité el chaleco salvavidas, que ya no me servia, y me envolvi
en la manta. Subi a trompicones la ladera de la montafa
hasta que me libré de los cadaveres. Luego me dormi.



Me desperté antes del amanecer temblando. De algun
lugar abajo llegd un aullido escalofriante que al principio
confundi con el de un ser humano. Luego me di cuenta de
que el aullido provenia de un perro salvaje que cazaba en el
bosque al pie de la montana. Cuando amanecio volvi al lugar
del naufragio.

A estas alturas ya me habia hecho una idea aproximada de
lo que habia sucedido. Era evidente que el accidente habia
sido presenciado por una de las muchas bandas rebeldes que
normalmente ocupaban esas alturas y que, de vez en
cuando, atacaban las ciudades y granjas holandesas que se
encontraban mas abajo. Inspirados por el apoyo tanto de los
japoneses como de sus compatriotas nacionalistas mas
sofisticados, estos rebeldes se habian vuelto recientemente
mas audaces y habian llegado a representar una seria
amenaza para los colonos. Ya se llamaran bandidos, piratas o
“nacionalistas”, todos odiaban a los blancos en general y a
los holandeses en particular. Probablemente habian
capturado a los supervivientes como rehenes o tal vez para
entregarselos a sus amigos japoneses a cambio de mas armas
o suministros. Tal vez so6lo quisieran disfrutar matandolos
lentamente. No podia estar seguro. Pero si sabia que si me
encontraban, yo correria la misma suerte y ninguna de las
perspectivas era agradable.

Habia pocas armas a bordo del barco hospital y, a pesar de
mis ganas de armarme, no me molesté en buscar un arma
entre los muertos. Los rebeldes probablemente habrian



encontrado alguna. En lugar de eso, rescaté otro recipiente
de plastico con agua, una caja de sandwiches bastante
rancios, descubri una bolsa de suministros médicos que me
eché al hombro y luego, pensativo, porque sabia que tarde o
temprano podria encontrarme en la espesa jungla, saqué un
parang del cuerpo de una de las mismas enfermeras que me
habian devuelto la salud en Changi.

Me alejé tambaleandome del casco destrozado del zepelin
y bajé por la montana. Me picaban los ojos y tenia la garganta
obstruida por el azufre.

Yo seguia moviéndome como en trance, como si pasara de
un sueino a otro. Nada me habia parecido completamente
real desde que se habian avistado los primeros barcos de |la
flota aérea japonesa en los cielos de Singapur.

A pesar de todo, caminé con cautela a través del humo que
se alzaba sobre mi. No tenia ningun deseo de verme
atrapado en la pesadilla de ser capturado por los bandidos
malayos.

Por fin sali a un sol radiante, vi un cielo azul y tranquilo
encima de mi y el verde intenso y variado de un bosque
debajo. Miré a mi alrededor en busca de senales de los
bandidos y sus cautivos, pero no pude ver nada.

Mas alla del bosque se veia una linea tenue en el cielo: era
el horizonte del mar. La aeronave casi habia logrado cruzar la



isla y lo habria logrado si el viento no la hubiera empujado
contra lo que ahora veia como la montana mas alta de la
region. Intentaria llegar al destino de |la nave, Djogjakarta, y
rezaria para que la ciudad todavia estuviera en manos
holandesas. Mi mejor apuesta seria cruzar la tierra
intermedia hasta el mar y luego seguir la playa mas o menos
hacia el oeste hasta llegar a la ciudad o, con suerte, encontrar
una carretera por la que pudiera tomar un transporte.

No tenia sentido intentar hacer algo por los supervivientes
capturados. Una vez en Djogjakarta, podia contarles a las
autoridades lo que habia sucedido y esperar que los
aerogiros holandeses salieran con soldados y salvaran a la
gente.

Y asi comencé mi viaje hacia el mar.

Me tomo tres dias, primero a través de la espesa junglay
luego hacia las llanuras hasta llegar a los arrozales que tuve
que atravesar vadeando, haciendo amplios desvios
alrededor de las aldeas en caso de que los campesinos
locales estuvieran, como sucedia a menudo, aliados con los
bandidos.

Fue un viaje agotador y estaba medio muerto de hambre
cuando vi la playa que habia delante, a menos de una hora
de marcha. Con cierto alivio, comencé a caminar por el
ultimo arrozal, mis botas destrozadas arrastraban el barro



adherido y luego me detuve al oir un sonido familiar en Ia
distancia.

Era el zumbido de los motores de una aeronave. Miré hacia
arriba y localicé la fuente: un destello plateado en el cielo.

Se me llenaron los ojos de lagrimas y se me hundieron los
hombros al darme cuenta de que mi lucha habia terminado.
Me habian liberado. Empecé a gritar y a saludar con la mano,
aunque era poco probable que la tripulacion pudiera verme
a esa altura, iy mucho menos distinguirme de un naufrago
inglés!

Pero el barco se acercaba y parecia que me buscaba.
¢ Quizas un barco de rescate de Surabaya? Me maldije por no
haberme quedado cerca del naufragio, donde podrian
haberme visto antes. Con el agua hasta la cintura, rodeado
de las ordenadas hileras de plantas de arroz, agité mi parang
y grité aun mas fuerte.

Entonces vi el motivo en el casco del barco y al instante me
sumergi hasta el cuello entre las plantas, tiré de ellas sobre
mi cabeza.

El barco lucia el disco rojo del sol blasonado en sus flancos.
Era un buque de la Flota Aérea Imperial Japonesa.

Durante unos instantes, la nave sobrevold la zona y luego
vold hacia las montanas. Esperé a que desapareciera antes



de atreverme a salir del agua. Me habia convertido en una
criatura timida en las ultimas veinticuatro horas.

Con mas cautela que nunca me arrastré hasta la orilla del
mar hasta que por fin quedé exhausto a la sombra de la roca,
en una calida playa de arena volcanica negra contra la que
golpeaba el pesado oleaje blanco del Océano indico.

La presencia del barco explorador sobre Java era un mal
augurio. Significaba que Japon se sentia lo suficientemente
fuerte como para ignorar la neutralidad holandesa. Incluso
podia significar que Japodn, o los bandidos que lo servian,
habian tomado la isla.

Me pregunté si ahora tenia sentido seguir intentando llegar
a Djogjakarta. Sabia que los japoneses no eran amables con
sus cautivos.

El sonido de las olas parecia hacerse cada vez mas fuerte y
mas relajante hasta que pronto las preguntas dejaron de
atormentarme mientras me estiraba en la suave arena vy
dejaba que mi cerebro y mi cuerpo cansados se hundieran
en el sueno.



Capitulo V

EL PRECIO DE LOS BARCOS DE PESCA

Al mediodia del dia siguiente vi el pueblo de pescadores.
Era un conjunto de cabafas de troncos y juncos de distintos
tamanos, un tanto desvencijadas. Todas las cabanas tenian el
techo de hojas de palmay algunas estaban construidas sobre
pilotes. Las piraguas, amarradas a muelles de madera
destartalados construidos en aguas poco profundas, eran
primitivas y no parecian aptas para navegar. Las altas
palmeras, cuyos troncos curvados y hojas anchas parecian
ofrecer mas refugio que las propias casas, daban sombra a
las cabanas.

Me escondi detras de un monticulo y deliberé durante unos
momentos. Existia la posibilidad de que los aldeanos
estuvieran en complicidad con los japoneses o con los



bandidos, o con ambos. Sin embargo, a pesar de mi
desesperacion por llegar a un lugar seguro, estaba cansado
de esconderme, tenia un hambre terrible y habia llegado a
un punto en el que no me importaba mucho quiénes eran
esos aldeanos o hacia quién sentian lealtad, siempre y
cuando me dieran de comer algo y me dejaran recostarme
lejos del resplandor del sol.

Tomé una decision y segui adelante. Pensé que sabia qué
tipo de hombre blanco estarian mas dispuestos a tolerar y
alimentar estas personas.

Habia llegado al centro del pueblo antes de que empezaran
a aparecer, primero los hombres adultos, luego las mujeres y
los nifios. Me miraron con el cefio fruncido. Les devolvi la
sonrisa, levantando mi mochila. -Medicina -dije, tratando
desesperadamente de recordar mi vocabulario.

Todos me miraron como si pudieran aprovechar lo que yo
tenia para ofrecer.

Entre la multitud aparecieron algunos aldeanos que
portaban viejas armas, parangsy cuchillos que, a pesar de su
antigiedad, parecian bastante utiles.

“Medicina”, dije de nuevo.

Se produjo un movimiento en la parte de atras de Ia
multitud. Escuché palabras en un dialecto desconocido. Recé
para que alguno de ellos hablara malayo y me dieran la



oportunidad de hablar con ellos antes de que me mataran.
No habia duda de que mi presencia era motivo de
resentimiento.

Un hombre mayor se abrié paso entre los aldeanos
armados. Tenia ojos brillantes y astutos y el ceio fruncido
como si estuviera calculando. Miré mi bolsa y pronuncioé un
par de palabras en su dialecto. Le respondi en malayo. Tenia
que ser el jefe, porque iba mucho mejor vestido que sus
companeros, con un sarong de seda amarilla y roja. Calzaba
sandalias.

-éBelanda? -dijo-. ¢ Holandés?

Negué con la cabeza. —-Inggeris. -No estaba seguro de si
veia alguna diferencia entre un holandés y un inglés, pero su
cefo se aclard un poco y asintio.

-Tengo medicinas -pronuncié cuidadosamente las
palabras malayas, pues su dialecto no era uno con el que
estuviera familiarizado-. Puedo ayudar a sus enfermos.

“éPor qué vienes asi, sin barco ni coche ni maquina
voladora?”

—Estaba en un barco -senalé el mar-. Se incendid. Nadé
hasta aqui. Quiero ir a... a Bali. Si quieres que cure a tus
enfermos, debes pagarme.



Una lenta sonrisa se dibujo en sus labios. Esto tenia sentido
para él. Habia venido a negociar. Ahora me mird casi con
alivio.

“Tenemos poco dinero”, dijo. “Los holandeses no nos
pagan por nuestro pescado ahora que los japoneses estan en
guerra contra ellos”. Senaldé la costa hacia Djogjakarta. “Ellos
luchan”.

Disimulé mi desesperacion. Asi que ya no tenia sentido
intentar llegar al pueblo. Tendria que pensar en otro plan.

“Tenemos arroz”, dijo el jefe. “Tenemos pescado, pero no
dinero”.

Decidi continuar con mi idea original. Si funcionaba, estaria
un poco mejor. “Quiero un barco. Curaré todas las
enfermedades que pueda, pero debes darme uno de los
barcos con motor”.

El jefe entrecerrd los ojos. Los barcos eran sus posesiones
mas valiosas. Inhald, arrugd el ceno y fruncid los labios.
Luego asintié. -Te quedaras con nosotros hasta que diez
hombres enfermen y se curen, y cinco mujeres y cinco ninos
varones —dijo, bajando la mirada.

Supuse que estaba tratando de ocultar cualquier indicio en
sus ojos de que podria estar obteniendo lo mejor del trato.
“Cinco hombres”, dije. “Diez hombres” dijo. Extendi mis
manos. “Estoy de acuerdo”.



Y asi fue como terminé pasando mas semanas de las que
habia planeado en un remoto y algo hostil pueblo pesquero
javanés, porque el jefe, por supuesto, me habia engafiado.

Los hombres resultaron ser decepcionantemente
saludables y las mujeres y los ninos parecian estar
constantemente enfermos de dolencias menores, de modo
que, con mis limitados conocimientos médicos, traté a
muchas mas personas de las que se habian previsto en el
acuerdo original, pero nunca parecié que pudiera completar
la cuota masculina. El jefe se dio cuenta de inmediato de que
estaba en lo cierto y pronto se hizo evidente que incluso
cuando los hombres enfermaban no me informaban, sino
qgue se atenian a sus métodos habituales de curacion. Al
menos dos murieron mientras estuve alli. Estaban dispuestos
a renunciar a cualquier atencidon por mi parte con tal de que
yo pudiera seguir tratando a las mujeres y los ninos.

A pesar de todo, no me enfadé en absoluto. La rutina era
un calmante para mi cansado cerebro y me perdia en ella. Mi
conciencia de cualquier realidad mas alla de los confines de
la aldea se volvia cada vez mas vaga. El caos habia vuelto al
mundo exterior, pero la vida cotidiana de la aldea era un
modelo del orden sencillo y podria haber vivido alli si el
mundo exterior no se hubiera entrometido, por fin.

Mirando hacia atras, entiendo que era inevitable, pero me
sorprendi cuando sucedid.



Una mafana vi una nube de polvo a lo lejos. Parecia que la
arena de la playa estaba siendo removida, pero no pude
distinguir la causa de la alteracion.

Entonces, cuando la nube de polvo se acercd, me di cuenta
de lo que significaba y corri a esconderme en la puerta de
una choza.

Los neumaticos de los vehiculos militares, grandes y
cuadrados, utilitarios, con turbinas de vapor de gran
potencia que impulsaban sus enormes ruedas, levantaban
polvo. Y esos vehiculos militares estaban abarrotados de
soldados japoneses. Casi con toda seguridad ya habian
conquistado toda la isla y, con la misma seguridad, habian
oido algun rumor sobre mi presencia en el pueblo. Venian a
investigar.

Fue en ese momento cuando decidi embarcarme hacia
Australia. No habia ningun otro lugar adonde ir.

Aunque no habia cumplido con el trato original que habia
hecho con el jefe, todavia tenia el derecho moral de hacer lo
que hice, pues habia tratado bastante bien a los aldeanos y
les dejaria lo que quedaba de mi botiquin.

Llevé sélo una lata de gasolina llena de agua y me arrastré
hasta la orilla, utilizando un embarcadero como proteccidn.
Luego me acerqué a uno de los motores fueraborda vy
comencé a desatarlo. Todos los habitantes del pueblo



estaban observando los autos que se acercaban y era mi
Unica oportunidad de escapar. Empecé a empujar el bote
lentamente hacia mar abierto mientras los habitantes del
pueblo corrian de un lado a otro, emocionados por la llegada
de sus nuevos amos.

Tuve suerte. Una corriente atrapo pronto la piragua y la
alejo mas rapidamente de la orilla. Por fin, los aldeanos me
vieron y se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo justo
cuando los autos japoneses se detenian en la plaza del
pueblo. Ahora estaba a cierta distancia y tenia dificultades
para subir a la piragua sin volcarla.

Los aldeanos empezaron a gesticular y a senalarme. Con un
tiron logré subirme a la embarcacion que se balanceaba
violentamente e intenté poner en marcha el maltrecho
motor fueraborda.

Se puso en marcha después de solo tres intentos fallidos.
Ajusté la cafia del timdén y me dirigi hacia mar abierto,
observando con satisfaccion que habia dos bidones de
combustible de repuesto guardados en el centro del barco.

Oi disparos de pistola, luego disparos de rifle.

Entonces se puso en marcha una ametralladora y las balas
zumbaron en mis oidos y alcanzaron el agua que me
rodeaba. Segui cambiando de rumbo y en un momento di un
giro completo y me dirigi en direccion opuesta a Darwin, mi



destino propuesto, con la esperanza de que esto los
confundiera cuando vinieran a comunicarse por radio con su
cuartel general y les ordenaran que enviaran aeronaves y
patrulleras a buscarme.

Los disparos cesaron por un momento. Miré hacia atras y
vi las diminutas figuras de los aldeanos. Parecian estar
arrodillados ante los japoneses.

Luego la ametralladora se puso en marcha de nuevo, pero
esta vez no dispard hacia el mar.

Unas horas después empecé a pensar que las posibilidades
de persecucion habian desaparecido. Habia avistado sdlo
una aeronave a lo lejos y pronto seria de noche. Habia tenido
suerte.

Mientras avanzaba lentamente sobre el espejo liso vy
resplandeciente del océano, felicitandome a mi mismo y con
mis pensamientos cada vez mas abstraidos, no me di cuenta
de que las patrullas japonesas debian estar buscando en las
aguas en las que yo podria estar. Parecia que ya habia
perdido el rumbo, en mas de un sentido.

A medida que pasaban los dias ardientes y las noches frias,
comencé a darme cuenta de que no tenia ninguna
posibilidad de llegar a Australia, y comencé a entablar
debates con mi yo hambriento y sediento sobre |la naturaleza
de lavida, la naturaleza de la muerte y la naturaleza de lo que



me parecia una lucha continua entre el Caos y el Orden, con
el primero tendiendo a salir bastante mejor parado a largo
plazo.

Y fue este desgraciado y tonto parlanchin (que en su dia fue
un soldado practico y pragmatico en un mundo mas
ordenado) quien finalmente avistd Rowe Island y decidid,
razonablemente, que no era mas que una ilusidn
espléndidamente detallada.



Capitulo VI

EL MISTERIOSO DEMPSEY

La isla Rowe fue descubierta en 1615 por el explorador
britanico Richard Rowe.

En 1887 se descubrid que contenia formaciones de calcio
casi puro y en 1888 la isla fue anexionada por Gran Bretaiia.
Ese ano llegaron los primeros colonos y en 1897 habian
obtenido una concesiéon de la madre patria para explotar los
yacimientos de fosfato. De estar deshabitada antes de 1888,
en el primer tercio de este siglo habia alcanzado una
poblacion de mas de dos mil habitantes, principalmente
mineros malayos y chinos que habian llegado alli para
trabajar para la Welland Rock Phosphate Company, que era
la Unica empresa industrial de la isla.

La isla Rowe se encuentra en el océano indico, a 224 millas
al sur, 8° al este de Java Head y a 259 millas al norte, 79° al



este de las islas Keeling. Estd a 815 millas de las ruinas de
Singapur y a 1.630 millas de lo que queda de Fremantle, en
Australia Occidental. Su poblacion europea solia ser de un
centenar aproximadamente: el representante oficial y su
gerente y el personal administrativo de la Welland Rock
Phosphate Company; varios residentes privados que vivian
alli por motivos de salud (la isla Rowe era un lugar muy
saludable); un joven teniente al mando de la pequefia
guarnicion de Ghoorkas®; algunos duefios de restaurantes,
tiendas y hoteles; varios misioneros y los funcionarios del
aerédromo y del muelle. Cuando llegué, por supuesto, la
mayoria de ellos ya se habian ido y ni los dirigibles ni los
barcos de vapor venian a recoger el Unico producto de
exportacion de la isla.

El asentamiento contaba con una mezquita, un templo
budista, una iglesia catdlica, una capilla metodista y un
hospital misionero dirigido por la Iglesia de Inglaterra. El
hospital contaba con un grupo de jovenes monjas
enfermeras paquistanies bajo la direccion de un laico, el
doctor Hira, cingalés. El misionero del hospital y su esposa

5 Gurkha (o gurjas y a veces escrito gorkha, que es como se pronuncia en
nepalés e hindi) es un pueblo originario de Nepal, que debe su nombre al
guerrero hinda del siglo VIII, Guru Gorkhanath, cuyos seguidores fundaron
la dinastia de Gorkha, que fue a su vez fundadora del Reino de Nepal. Los
gurkhas son conocidos por ser feroces combatientes y servir en unidades
especiales de las fuerzas armadas del Reino Unido y de la India.



habian partido hacia Australia poco después de |la
destruccion de Singapur.

Fue en este hospital donde me desperté y lentamente me
di cuenta de que la isla Rowe no era, después de todo, una
alucinacion.

Me dolia todo el cuerpo y me escocia, pero ya no tenia sed,
sino hambre. Estaba tumbado entre sabanas de lino,
bastante asperas, de lo que evidentemente era una cama de
hospital blanca. Las paredes eran blancas y habia un crucifijo
de marfil en la pared, y unas cuantas flores tropicales en una
maceta en el alféizar junto a una ventana entreabierta. Senti
la necesidad de rascarme, pero descubri que tenia las dos
manos vendadas. Me movi y me dolieron las articulaciones.
Intenté sentarme erguido, pero cai hacia atras con cansancio.
Después de todo, todavia me costaba creer que estaba a
salvo. Habia sobrevivido.

Poco después, la puerta se abrid y entréo una timida y
hermosa muchacha paquistani con un habito de monja de
color crema. Ella asintio y me sonrié con gravedad,
haciéndose a un lado para dejar pasar a un cingalés muy alto
y muy delgado, cuyo cuerpo desgarbado estaba envuelto en
un elegante traje blanco. Alrededor de su cuello llevaba un
estetoscopio en el que los dedos de su mano derecha
parecian estar tocando una melodia. Su rostro alargado y
atractivo me mird con cierta ironia. Miro el reloj que llevaba



en su huesuda muneca. —=No esta mal. Casi exactamente a
tiempo.

Mi primer intento de hablar no tuvo mucho éxito. El
segundo fue mejor. “éTu?”, dije, “éo yo?”.

-“Los dos”. =Saco una caja de plata de su bolsillo y la abrig,
ofreciéendome los cigarrillos. Le mostré mis manos vendadas.
Sonrid en tono de disculpa-. “La enfermera te los encendera
si quieres uno.”

—Ahora no, gracias.

Se encendio un cigarrillo. “Bueno, me alegra decir que te
estas recuperando. Te pusimos en esta habitacion porque tus
gritos mantenian despiertos a los demas pacientes. Eres un
piloto de aeronave, éno?”

-Si, lo soy —dije-. Estaba en un dirigible que se estrelld. Le
dije mi nombre y lo que me habia pasado. Le pregunté dénde
estaba.

-Soy el doctor Hira. Este es el hospital St. Charles, en Rowe
Island. =Sonrid irdbnicamente-. Veo que nunca ha oido hablar
de la isla Rowe. Pocos lo han hecho. Quiza por eso la guerra
no nos ha afectado directamente. Nadie pasa por aqui ni por
aire ni por mar. En unos meses mas no me sorprenderia que
fuéramos el ultimo reducto de civilizacion del planeta. -Dio
una calada profunda a su cigarrillo y miré por la ventana



hacia el puerto. La enfermera paquistani trajo almohadas
adicionales y me ayudd a sentarme.

-Si a esto se le puede llamar civilizacion —dijo Hira-. ¢Tienes
hambre?

“Mucha.”

—-Bien. —Hira le dio una palmadita en el hombro a la timida
monja-. Traele un poco de sopa al paciente, querida.

Cuando la enfermera se fue y cerro la puerta, hice un gesto
con mis manos vendadas. “Al principio pensé que todo este
maldito lugar era un espejismo”.

Hira se encogio de hombros. —Tal vez lo sea. Aunque es un
sueno bastante destartalado. Sobreviviste a Singapur, éeh?

“Es dificil creer lo que realmente ocurrid”, dije.
“Pasd. Nos enteramos.”

—-Entonces, éhay alguna comunicacion con el mundo
exterior?

“Los mineros se llevaron todo el equipo en condiciones
cuando se marcharon. La noticia de Singapur fue lo que
provoco la evacuacion. Resultd que se desatd un panico
innecesario”.



-Ya veo. {Entonces no hay forma de contactar, digamos,
con Darwin?

“Tenemos una radio que funciona de vez en cuando. Es un
aparato que se activa con una manivela”.

-Y esos dhows son el unico medio de salir de la isla. éNo
hay barcos de ningun tipo?

-Ya no, seior Bastable. Los mineros hundieron nuestro
unico barco de vapor con la idea de impedir que la isla se
utilizara como base para barcos enemigos. —Hira sefiald hacia
la ventana del puerto, donde aun se podia ver la
superestructura oxidada del naufragio.

“Asi que me quedaré aqui a menos que consigamos poner
en marcha la radio. Dijiste que funcionaba con una manivela.
¢No tienen suficiente energia?”

“Ya no hay combustible. Ahora usamos lamparas de aceite
para iluminarnos”.

“éiCuando tendré alguna posibilidad de hacerle llegar un
mensaje a Darwin?”

—Eso depende del estado de la radio y del estado de
Shawcross, el operador. Le pediré a alguien que vaya mafana
al aerédromo y vea si Shawcross esta lo suficientemente
sobrio como para operar la radio. Es lo maximo que puedo
hacer. Esta ansioso por volver a la lucha, ieh?



Lo miré con desconfianza, tratando de detectar ironia en
un rostro que ahora me miraba con indiferencia.

-Tengo un deber que cumplir —dije-. Después de todo,
necesitaran aviadores experimentados.

—Estoy seguro de que si. Ahora tengo que irme a hacer mi
ronda. Nos vemos pronto, senor Bastable.

Hira levanto el estetoscopio en una especie de saludo y
salio de la habitacion.

Me hundi de nuevo en la cama y suspiré. Una radio viejay
un operador borracho. Era pesimista sobre mis posibilidades
inmediatas de abandonar Rowe Island.

Pasd una semana y cada dia me sentia mas fuerte. Me
estaba recuperando espléndidamente de lo que habia sido
un caso muy grave de exposicion. Pero también me volvia
cada vez mas impaciente y acosaba al doctor Hira con
preguntas sobre la radio y el estado del operador. Las noticias
gue inicialmente trajeron al hospital habian sido malas. Poco
después de millegada, Shawcross habia subido a la montana.
Habia llevado consigo a una chica china y una caja de ginebra
y no pudieron encontrarlo.

Unos diez dias después de haberme despertado del coma,
me quedé de pie junto a la ventana, con una bata de hospital
bastante ridicula que me quedaba demasiado corta,
hablando con Hira, que habia venido a darme las ultimas



noticias sobre Shawcross. En el puerto habia mucha
confusion y ruido.

Desde el amanecer, grupos de malayos medio muertos de
hambre habian estado moviéndose a lo largo del
embarcadero, empacando sus pertenencias en uno de los
dhows de pesca. Al parecer, mi aparicion en Rowe Island
habia iniciado algo. Se habian dado cuenta de que la
compania minera no volveria en mucho tiempo y habian
decidido intentar llegar a Java, a pesar de que habian sido
advertidos de las atrocidades cometidas por los japoneses
contra sus compatriotas. Senti pena por aquellos malayos. El
barco probablemente se hundiria antes de que pudieran
llegar a mas de unas pocas millas de la costa. Tristemente,
miré hacia la habitacion donde estaba Hira.

El gobierno deberia ayudar a esta gente, llevandoles
suministros por avion o algo asi. Ojala apareciera ese maldito
operador.

—Creo que el gobierno tiene muchos problemas en estos
momentos. —Hira estaba sentado en mi cama, jugueteando
con su estetoscopio. Hablaba casi con satisfaccion-. No sé
cuando veremos a Shawcross. A menudo baja a la Tierra.
Probablemente esté escondido en una de las minas.

—Podria intentar manejar la radio yo mismo -dije-. Seria
mejor que esto. Ya estoy lo bastante bien como para salir. Si
pudieras encontrarme un traje, tal vez...



-Creo que podemos descubrir algo de tu talla. Pero
Shawcross ha cerrado su oficina. Siempre lo hace. Le gusta
ser indispensable. Eso mantiene su crédito en el hotel.

“iQué hotel?”

“El hotel Royal Airpark de Olmeijer, que esta en el limite del
aeroédromo. Antes era el mas grande, ahora es el Unico. Creo
qgue Olmeijer sigue gestionandolo por sentimentalismo”.

—-De todos modos, daré un paseo por alli. Tenia curiosidad
por echar un vistazo a la isla.

—-éPor qué no? —dijo Hira—. Conoce el lugar. Después de
todo, podrias quedarte aqui por algun tiempo. -Parecia
divertido.

Mientras me vestia con el traje prestado, Hira ocupé mi
lugar junto a la ventana. Desde el puerto llegaba un
murmullo de voces mientras los malayos preparaban el
barco para hacerse a la mar. Hira negd con la cabeza. “Se
ahogaran, seguro”.

—-iNadie los detendra? —Me puse la chaqueta. El traje de
lino me quedaba sorprendentemente bien, al igual que la
camisa blanca que me habia prestado Hira—. {No hay una
especie de gobernador aqui? Has mencionado a alguien...

—El brigadier LGA Nesbit es el representante oficial y lo ha
sido desde 1920 -Hira se encogié de hombros.



“Tiene ochenta y siete anos y lleva diez anos senil. Creo que
por eso decidido quedarse cuando se produjo el gran éxodo.
Su personal ahora esta formado por un ayuda de camara tan
viejo como él y una secretaria bengali que se pasa todo el
tiempo haciendo inventarios interminables y que, al parecer,
no ha salido de su oficina desde que comenzé la guerra. Por
supuesto, esta el joven teniente Allsop, que esta al mando de
nuestro ejército local. No creo que a Allsop le apene que
algunos de sus problemas desaparezcan.”

—Los malayos son un problema, éno? -Me probé uno de los
sombreros panama que habia sobre la cama. Me quedaba
bien.

Hira hizo un gesto de cansancio. “Aqui hay por lo menos mil
malayos y chinos. Los malayos son en su mayoria
musulmanes y los chinos son principalmente budistas o
cristianos. Cuando no tienen nada mejor que hacer, son muy
criticos con el modo de vida de los demas. Y no tienen nada
mejor que hacer: dejaron de trabajar cuando cerrd la minay
ahora viven de la tierra y el mar lo mejor que pueden”.

“Pobres bastardos”, dije.

Hira sonridé de forma peculiar. -Me pregunto si diras eso
cuando se enojen con los blancos. Ya sabes que lo haran muy
pronto. Actualmente se odian entre si mas que a los
europeos, pero bastara una excusa para que inicien una



masacre general. Entonces nos iremos todos. Técnicamente,
veras, las hermanas y yo somos considerados europeos.

—¢Y estas dispuesto a quedarte hasta que eso suceda?

“éiDeberia regresar a Ceilan y cuidar de nuestros
conquistadores japoneses?”

“Podrias ir a Australia o incluso a Inglaterra. Debe haber
necesidad de médicos en todas partes”.

—-Deberia haberlo dejado claro. —Hira me abrio la puerta-.
Tengo un par de principios. Uno de ellos es que me niego a
trabajar para los europeos. Es la razon por la que vine a Rowe
Island en primer lugar.

“Hasta |la evacuacion, este hospital era solo para gente de
color, sefior Bastable.”

Al salir del hospital, me ajusté el sombrero y me detuve a
observar como el dhow se abria paso entre los restos del
barco de vapor. Cada centimetro de su cubierta estaba
cubierto de hombres, mujeres y ninos de piel morena. Me
recordd la terrible imagen del barco hospital condenado a
naufragar y apenas podia soportar pensar en lo que seria de
todos ellos. Empecé a caminar lentamente por el muelle
cubierto de maleza, junto a hoteles, oficinas y almacenes
desiertos frente a los cuales estaban estacionados los
coches, camiones y autobuses inservibles.



Unos cuantos malayos desconsolados arrastraban sus
bultos por el embarcadero, pues no habian logrado meterse
en el barco. Los afortunados, pensé.

Llegué a una esquina vy giré hacia una calle lateral estrecha
y silenciosa, bordeada de casas de trabajadores grises vy
marrones sin ningun tipo de distincién y unas cuantas
tiendas tapiadas. La calle subia bastante empinada y me di
cuenta de lo débil que todavia estaba, pues tuve que
esforzarme en los uUltimos pasos hasta llegar a una pequefia
plaza dominada por una maltrecha estatua de Eduardo VIlI
que decoraba de forma un tanto incongruente una fuente
ornamental seca. El cuenco de cemento de la fuente estaba
lleno de botellas vacias, periddicos rotos y otros desechos
menos agradables.

Habia unos cuantos nifios chinos jugando a su alrededor
mientras sus madres permanecian sentadas en las puertas
de sus casas con cara de pocos amigos, mirando al vacio.
Agradecido, me senté en el borde de la fuente, ignorando el
olor que emanaba de ella y sonriendo a los ninos
desnutridos. Inmediatamente dejaron de jugar y me miraron
con recelo.

-Tso sun —dije con gravedad, en cantonés-. Buenos dias.

Ninguno de ellos respondid. Un poco desconcertado, deseé
tener algo que ofrecerles. Algunos dulces, tal vez, porque el
dinero no valia nada en Rowe Island.



Me quité el sombrero y me sequé la frente. Empezaba a
hacer mucho calor y me habia empezado a preocupar el sol.
Era mejor que me fuera al hotel cuanto antes.

Entonces oi el sonido de cascos y me volvi asombrado para
ver a un jinete entrar en la plaza. Parecia claramente fuera
de lugar, sentado con la espalda rigida y arrogante en la silla
de su bien cuidado caballo. Era un inglés alto y rubio de unos
treinta anos, que vestia una reluciente casaca blanca vy
pantalones de montar con su insignia militar en la chaqueta.
Sus botas, cinturdn, correa de hombro y pistolera estaban
tan lustrados como la insignia de su sombrero. Me vio de
inmediato, pero fingid que no lo habia hecho. Se acaricio el
bigote rubio con su bastén y detuvo a su caballo al otro lado
de la plaza.

Miré a mi alrededor, a las ventanas vacias y silenciosas,
preguntandome qué podria estar haciendo alli.

—-iSaque a esos nifios del camino, sargento! -Su voz era
asperay autoritaria.

Al oir esta orden, seis pequenos Ghoorkas, bien vestidos y
encabezados por un sargento, aparecieron de otra calle
lateral y con sus fusiles hicieron sefias a los niflos para que se
retiraran. Llevaban las bayonetas caladas. Vestian uniformes
de color verde oscuro con ribetes escarlata y llevaban sus
cuchillos largos y curvos al cinto. Las mujeres no necesitaron
ninguna advertencia, pero arrastraron a los ninos al interior



y cerraron las puertas de golpe. Ahora yo era el Unico civil en
la plaza.

“iQué esta pasando aqui, teniente?”, pregunté.

El teniente me mird con sus frios ojos azules. —Le sugiero,
sefior, que se vaya de aqui inmediatamente. Es un asunto de
la policia. Podria haber problemas.

No parecia tener sentido discutir, asi que le segui la
corriente: “Gracias, teniente”. Crucé la plaza, pero permaneci
en las sombras de una calle lateral, observando con
curiosidad lo que estaba sucediendo.

Entonces el joven oficial desmontd y ordend a su sargento
que entrara en una de las casas. Los Ghoorkas entraron
corriendo y el teniente los siguio.

Observé perplejo, sin saber qué pensar de la escena. Hubo
un silencio sepulcral en la plaza durante un rato, luego un
horrible murmullo de gritos y alaridos surgio de la casa. Oi a
una mujer gritar en cantonés. Se oyeron un par de disparos
y luego la voz en alto del oficial dando una serie de 6rdenes.
Otro grito, esta vez de un hombre, y luego salieron a la calle
una veintena de culies. Se tambaleaban y entrecerraban los
ojos para protegerse de la luz del sol. Todos estaban
aturdidos y muertos de miedo.

Se oy0 otro disparo desde el interior de la casa y luego mas
gritos. Los culies que estaban fuera empezaron a dispersarse,



algunos corriendo hacia las puertas cercanas, otros hacia el
puerto. El oficial dio otra serie de érdenes y luego se oyd un
terrible gemido y el sonido de carne golpeada,
presumiblemente con culatas de fusil.

Horrorizado, estaba a punto de dar un paso adelante
cuando un culi presa del panico salid de la casa, dudd, mird
a su alrededor frenéticamente con una mano ensangrentada
y luego corrio en mi direccion. Me hice a un lado para dejarlo
pasary él huyd por una esquina y desaparecio. Pero yo habia
visto sus pupilas. El hombre estaba drogado.

Ahora lo entendi. Los soldados estaban atacando una
especie de fumadero de opio local.

Al oir un gemido, volvi a entrar en la plaza y vi que uno de
los fumadores de opio habia caido sobre las losas. Le habian
clavado una bayoneta en el hombro. Me arrodillé a su lado,
le arranqué la camisa y me esforcé por detener el flujo de
sangre mientras él me miraba aterrorizado, emitiendo
pequenos gemidos.

Botas salieron pisando fuerte de la casa.
“Dios mio, hombre, équé estas haciendo?”

Levanté la vista y vi al teniente salir de la casa a grandes
zancadas. Parecia muy satisfecho de si mismo.



-Uno de tus soldados ha apunalado a este tipo —dije con
dureza-. Estoy intentando ayudarlo. {Era necesario...?

El teniente mird con desprecio al culi. “Sin duda intento
matar a alguien. Todos estan locos por el opio. Su propia
gente se ocupara de él. Al fin y al cabo, estamos tratando de
darles una leccion”.

Con tiras de la camisa del hombre le vendé |a herida lo
mejor que pude. Intentd hablar y luego se desmayd. Sin
poder hacer nada, traté de levantarlo, pero fue imposible.

Entonces aparecieron los Ghoorkas sosteniendo en sus
manos a tres chinos aterrorizados con batas negras y rojas:
dos hombres y una mujer, todos ellos gravemente
magullados y probablemente los propietarios de |la guarida.

El teniente apuntd con su baston en direccion a ellos.
Levanto la cabeza y hablo a las ventanas y puertas vacias: “iYa
basta de opio! jSabéis! jEl opio es malo! jEsta gente es mala!
iVan air a la carcell”.

iNos quedarremos encerrados mucho tiempo!
éEntendiste?

Enfadado, golped su bota de montar con su baston. Me
mird fijamente y abrid la boca para hablar.

“Voy a intentar llevar a este tipo al hospital”, dije. “é Alguien
puede ayudarme?”



El oficial tomé las riendas de su caballo y miré de mi a sus
soldados, que sujetaban a sus miserables prisioneros con
mucha mas firmeza de |la necesaria.

—Uno de tus hombres... —-comencé.

El teniente volvid a montar. —-Ya se lo dije, seior. Su propia
gente cuidara de él. Es evidente que no comprende las
condiciones de esta isla. Hay un terrible problema con el
opio.

Cada dia aumenta mas. Cultivan amapolas en lugar de
alimentos. Yo...

—-éQué mas tienen esos cabrones por lo que vivir, Allsop?
—se oy0 una voz cansina y arrastrada desde |la puerta oscura
de la casa allanada. Una voz inglesa.

El teniente Allsop se dio la vuelta en su silla y agité su
baston en direccion al orador invisible. —No te metas en esto.
Tienes suerte de que no te hayamos arrestado a ti también.

Una figura aparecio a la luz del sol. Vestia un traje europeo
sucio y descolorido y una camisa india deshilachada; estaba
descalzo, sin afeitar, demacrado y claramente bajo los
efectos del opio. Conocia muy bien los sintomas, pues en
otro tiempo habia sido esclavo de los consuelos de la droga.
No podia determinar su edad, pero la voz era la de un
hombre bastante joven de la clase media alta.



—-Pensé que te avergonzarias... —La cara de Allsop estaba
llena de disgusto.

—-éQuién eres tu para negarles su unico placer, Allsop? —dijo
el recién llegado con tono razonable-. Déjalos en paz, por el
amor de Dios.

El teniente Allsop hizo girar su elegante caballo y gritd una
orden a sus hombres: “Muy bien, marchad rapido”. Se alejo
trotando sin responder al decrépito inglés.

Los vi irse, los Ghoorkas arrastrando a sus asustados
prisioneros de regreso por el mismo camino por el que
habian venido.

El inglés se encogid de hombros y se gird para volver a
entrar en la casa.

-Un momento —grité-. Tengo que intentar llevar a este tipo
al hospital. Esta medio muerto. éPodrias echarme una
mano?

El hombre se apoyd con cansancio en el marco de la puerta.
—Estara mejor con sus antepasados, créeme.

“Hace un momento estabas defendiendo a esta gente.”

—-No los estoy defendiendo, amigo. Soy un fatalista, i sabes?
Le dije a Allsop que los dejara en paz. Y te digo lo mismo.
¢ Qué sentido tiene? Morira pronto.



Pero abandond la puerta y se dirigio a la plaza,
parpadeando bajo el sol. —-¢Quién eres tu, de todos modos?

“Soy un piloto de aeronave. Llegué aqui hace una semana
aproximadamente”.

-Ah, el naufrago. En el hotel hablaban de ti. Esta bien, te
ayudaré con él, por si sirve de algo.

El inglés borracho de opio no era mas fuerte que yo, pero
juntos logramos llevar al culi por la calle y a lo largo del
muelle hasta que llegamos al hospital.

Después de que llamaran a un par de monjas y se llevaran
al hombre herido, me quedé jadeante en el vestibulo,
mirando con curiosidad a mi ayudante. “Gracias”.

Sonrid lentamente. “No pienses en ello. En nada en
absoluto. Hasta pronto”.

Levanto la mano en una especie de saludo irénico y luego
salid. Se fue antes de que el doctor Hira bajara las escaleras
hacia el vestibulo.

—-éQuién era ese tipo? -le pregunté a Hira, describiendo al
desdichado inglés.

Hira reconocido |a descripcion. Jugueted con su
estetoscopio. -Un naufrago, como tu. Llegd en la aeronave
qgue habia venido a llevarse a la gente de la mina. Decidio



guedarse en Rowe Island. No sé por qué. A veces lo llaman El
Capitan, en el hotel. Se supone gque era el comandante de
una aeronave mercante que se estrellé en China antes de |la
guerra. Un poco misterioso.

“A Allsop no le gusta.”

Hira se rié suavemente. “No, Allsop no lo haria. El capitan
Dempsey defrauda al equipo, ieh? Allsop esta a favor de que
los europeos mantengan las apariencias a toda costa”.

—-Allsop si que trabaja duro. -Me limpié una mancha de
sangre de la manga.

—No creo que duerma nunca. Su mujer se fue con la gente
de la mina, ¢sabes? —Hira mird su reloj—. Bueno, ya casi es la
hora de comer. Pescado y arroz, como siempre, pero he
conseguido un par de botellas de cerveza, si quieres...

—-No, gracias —dije-. Creo que volveré al hotel.



Capitulo VII

HOMBRE MUERTO

El puerto donde me alojaba era la Unica ciudad real de la
isla. Se llamaba New Birmingham. Sus edificios estaban
agrupados cerca de la costa y tenian varios pisos de altura. A
medida que subian por las laderas, se iban separando como
Si se preocuparan por la miseria de los demas y se fueron
haciendo mas pequeifios hasta que las casas cercanas a la
cima eran poco mas que chabolas aisladas erigidas en huecos
poco profundos en la ladera.

Por encima del barrio de chabolas, la colina se nivelaba un
poco y se convertia en una pequefia meseta sobre la que se
habia construido el aerodromo. El hotel Olmeijer se alzaba
en el borde del aerédromo, que ahora estaba cubierto de
maleza y desolado. Me pregunté si al joven teniente Allsop



le habria gustado el hotel, ya que sin duda habia hecho un
esfuerzo por “mantener las apariencias”. Su gran letrero
dorado estaba brillantemente pulido y sus espléndidos
exteriores goticos de madera habian recibido recientemente
una nueva capa de pintura blanca. Parecia fuera de lugar en
su entorno.

El mastil oxidado de aeronaves, erigido en el centro,
dominaba el aerodromo. A un lado del parque habia un Unico
hangar para zepelines, con la pintura gris descascarada, y
junto a él un mastil del que colgaba una manga de viento rota
y sucia. Cerca del mastil se alzaban, como esqueletos de
grandes insectos sobrenaturales, los restos de dos autogiros
flotantes, a los que se les habia quitado |la mayor parte de sus
partes esenciales. Al otro lado del hangar estaba el armazdn
de un monoplano ligero, probablemente propiedad de algun
deportista desaparecido hacia mucho tiempo, que habia sido
desmembrado de manera similar. La isla parecia estar
poblada por una variedad de restos, pensé. Parecia estar
alimentandose de cadaveres, incluidos, como en el caso de
Allsop, los cadaveres de ideas muertas.

Después de echar un vistazo a los edificios abandonados de
administracion y control para asegurarme de que estaban
deshabitados, me dirigi al hotel.

Abri de un empujén un par de puertas dobles bien
engrasadas y entré en el vestibulo. Estaba limpio, fregado,
pulido y fresco. Un criado malayo estaba manejando los



cables de un gran ventilador fijado al techo. Me llené la cara
de aire cuando entré. Me senti agradecido por ello después
del calor que hacia fuera, pero me diverti con la nueva
incongruencia. Le hice un gesto con la cabeza al malayo, que
no parecid notar mi presencia y, al no ver a nadie en el
mostrador, entré en el bar adyacente.

En la penumbra habia dos hombres. Uno estaba sentado
en mangas de camisa detras de la barra leyendo un libro
mientras el otro estaba sentado bebiendo un gin fizz® en el
rincon mas alejado, cerca de unas ventanas francesas que
daban a una galeria. Mas alla de las ventanas podia ver el
aerodromo y, mas alla del aerédromo, las laderas de la
montana, cubiertas de un espeso bosque.

Mientras me sentaba en un taburete junto a la barra, el
hombre que estaba detras dejo el libro y me mird con cierta
sorpresa. Era muy gordo y su cara grande y roja estaba
perlada de sudor. Sus mangas arremangadas revelaban una
variedad de tatuajes de lo mas indiscretos. Habia varios
anillos de oro en sus gruesos dedos. Hablaba con un acento
profundo y gutural.

“éiQué puedo hacer por ti?”

Comencé disculpandome: “Me temo que no traje dinero,
asi que..”

6 Combinacion de ginebra, zumo de limon, aztcar y soda.



El rostro del gordo se iluminé con una amplia sonrisa. —jJa!
iNo hay dinero! jQué lastima! —Se estremecid de risa por un
momento-. Ahora, éiqué vas a beber? Lo pondré en la
pizarra, ieh?

-Muy amable de su parte. Tomaré un conac. -Me
presenté-. ¢Es usted el propietario del hotel?

-Si.  Soy Olmeijer, por supuesto. -Parecia estar
excesivamente orgulloso de ello. Sacé un gran libro de
contabilidad de debajo del mostrador, seleccioné una pagina
nueva y escribido mi nombre en la parte superior-. Su cuenta
—dijo.

—Cuando las cosas mejoren, podras pagarme. —-Se gir6 para
coger una botella de conac.

—Creo que aqui vive un tipo llamado Shawcross —dije.

—-Shawcross, por supuesto. —Dejo una gran copa de brandy
en la barra-. Veinte centavos. En la pizarra. —Hizo una
anotacion en el libro de contabilidad y volvio a colocarlo
fuera de la vista.

Era un buen brandy. Quiza supiera incluso mejor por ser la
primera bebida que tomaba desde Singapur. Lo saboreé.

—Pero Shawcross -dijo Olmeijer con un guifo y un
movimiento del pulgar- ha subido a la montana.



“Y no tienes idea de cuando regresara”.

Oi el ruido de una de las sillas de mimbre al rozar el suelo
pulido y luego unos pasos se acercaron a mi. Me di la vuelta.
Era el hombre que habia estado sentado cerca de la ventana.
Sostenia su vaso vacio en la mano.

“Shawcross volvera cuando se le acabe la ginebra que le
pidié prestada al sefor Olmeijer.”

Era un hombre delgado y muy bronceado de unos
cincuenta aflos que vestia una camisa caqui y pantalones
cortos blancos. Tenia un bigote pequefio y canoso y sus 0jos
azules parecian tener un toque permanente de humor
ironico. “Mi nombre es Greaves”, dijo mientras se unia a mi
en la barra. “Usted debe ser el tipo de la aeronave que
encontraron. Singapur, ¢eh? Debe haber sido horrible”.

Greaves me dijo que lo habian dejado atras para proteger
los intereses de la Welland Rock Phosphate Company
mientras el resto de los empleados blancos regresaban a
Inglaterra o Australia. Estaba ansioso por saber mas sobre el
ataque a Singapur. Brevemente, porque el recuerdo todavia
era dificil de soportar, le conté lo que habia sucedido.

“Todavia no lo puedo creer”, conclui. “Habia un tratado de

n”

paz”.

Sonrio amargamente y bebid un sorbo de su bebida. -Todo
el mundo tenia un tratado de paz, éno? Habiamos abolido Ia



guerra, ¢no? Pero la naturaleza humana es como es... -Mir6
las hileras de botellas que tenia delante-. Malditos
japoneses. Sabia que empezarian algo tarde o temprano.
iMalditos bastardos codiciosos!

—-Los japoneses no habrian hecho estallar sus propios
aviones... —empezo a decir Olmeijer. Greaves lo interrumpio
con una risa aguda.

-No sé como volaron esa ciudad por los aires, pero fue la
excusa que todos necesitaban para empezar a pelear. -Se
acerco el vaso a los labios—-. Supongo que nunca sabremos
como sucedio ni quién lo hizo. Pero esa no es la cuestion. A
estas alturas ya habrian estado peleando incluso si no
hubiera sucedido.

“iOjala tuvieras razon!”

Reconoci la nueva voz y me di vuelta para ver a Dempsey
entrando con paso cansado en el bar. Hizo un gesto con la
cabeza hacia Greaves y hacia mi y apoyd una mano sucia
sobre el mostrador. -Un whisky grande, por favor, Olmeijer.

El holandés no parecia contento de ver a su ultimo cliente,
pero sirvio la bebida y anotd cuidadosamente el costo en su
libro de contabilidad.

Hubo una pausa embarazosa. A pesar de haber
interrumpido nuestra conversacion, Dempsey



aparentemente no estaba dispuesto a ampliar su
comentario.

—Buenas tardes, Dempsey —dije.

Sonrio levemente y se frotd la barbilla sin afeitar. “Hola,
Bastable. ¢Te mudas?”

“Estaba buscando a Shawcross.”

Bebié un largo trago de su bebida. -Hay mucha gente
buscando a Shawcross —dijo misteriosamente.

“éiQué quieres decir?”
El negd con la cabeza. “Nada.”

—-¢Otra copa, Bastable? —dijo Greaves—. Tomatela. =Y luego,
como si hubiera hecho un ligero esfuerzo-: {Tu, Dempsey?

—Gracias. —-Dempsey termino su bebida y volvié a dejar el
vaso en la barra. Olmeijer sirvid otra ginebra, otro brandy y
otro whisky.

Greaves saco una caja de puros del bolsillo de su camisa y
ofrecio a todos. Olmeijer y Dempsey aceptaron, pero yo me
negué. —éQué querias decir con eso de hace un momento?
-le preguntdé Greaves a Dempsey-. éSeguro que no te
importa todo esto? Pensé que eras tu un tipo lleno de
fatalismo oriental.



Dempsey se dio la vuelta. Por un momento sus ojos
muertos parecieron arder con una terrible tristeza. Llevo su
vVaso a una mesa cercana y se sento. —Lo soy —dijo.

Pero Greaves no lo dejo pasar. “No estabas en Japodn
cuando comenzaron los bombardeos, éverdad?”

Dempsey negd con la cabeza. —No, China. -Noté que le
temblaban las manos cuando se llevo el vaso a |la boca y
parecia estar murmurando algo entre dientes. Me parecio oir
las palabras “Dios, perdéname”. Termind l|a bebida
rapidamente, se levanto y se dirigio a |la puerta arrastrando
los pies.

—Gracias, Greaves. Hasta luego.

Su cuerpo demacrado desaparecio a través de las puertas
y lo vi comenzar a subir el tramo de escaleras de madera que
conducian hacia arriba desde el vestibulo.

Greaves enarco las cejas con una mirada burlona. Se
encogio de hombros. -Creo que Dempsey se ha convertido
en lo que soliamos llamar un “caso de isla”. Habia algunos
qgue se habian vuelto nativos, en los viejos tiempos, o que
consumian opio, como él. La sustancia lo esta matando, por
supuesto, y él lo sabe. Estara muerto dentro de seis meses,
no me extrafaria.



-Yo le habria dado mas tiempo —dije con sentimiento-. He
conocido fumadores de opio que han vivido hasta una edad
muy avanzada.

Greaves dio una calada a su puro. -No es solo el opio,
éverdad? Quiero decir que existe algo llamado voluntad de
morir. TU lo sabes tan bien como yo.

Asenti con seriedad. Yo también habia experimentado ese
tipo de deseos.

-Me pregunto qué lo hizo -reflexiond Greaves-. Una
mujer, tal vez. Era un piloto de aeronave, ésabe? ¢Quizas
perdio su nave, la abandoné o algo asi?

Olmeijer grund y levanto la vista del libro. “Es sélo un
hombre débil. Sélo débil, eso es todo”.

—Podria ser. -Me levanté-. Creo que me voy a ir ahora. éTe
importa si vuelvo manana? Me gustaria estar aqui cuando
Shawcross regrese.

—Nos vemos manana. —Greaves levantd la mano a modo de
saludo-. Te deseo mucha suerte, Bastable.

Esa noche cené pescado y fruta con Hira. Le conté mi
conversacion en el hotel y mi segundo encuentro con
Dempsey. Su comentario anterior habia despertado mi
curiosidad y le pregunté a Hira si sabia algo sobre los motivos
de Dempsey para venir a la isla.



Hira no pudo afadir mucho sobre el consumidor de opio.
“Todo lo que sé es que estaba en mejores condiciones
cuando llegd que ahora. No tengo mucho que ver con la
comunidad europea, como habras notado”. Me mird con
sarcasmo. “Los ingleses a menudo comienzan a actuar de
manera extraia cuando han estado fuera”.

Al este unos anos. Tal vez se sientan culpables por
explotarnos, éeh?

Me negué a contestar y terminamos nuestra comida en
relativo silencio.

Después de cenar, nos sentamos en nuestras sillas y
fumamos, hablando de la salud del pedn que habia
rescatado.

Hira me dijo que se estaba recuperando con relativa
rapidez. Estaba a punto de irme a la cama cuando la puerta
se abrio de repente y una monja entrd corriendo en la
habitacion de Hira. “Doctor, rapido, ies Shawcross!”. Su
rostro estaba lleno de ansiedad. “Ha sido atacado. Creo que
se esta muriendo”.

Bajamos corriendo las escaleras hasta el pequeno vestibulo
de entrada del hospital. A la luz de la lampara de aceite vi a
Olmeijer y a Greaves de pie. Tenian el rostro palidoy tensoy
miraban con impotencia algo que yacia sobre una camilla



improvisada que habian colocado en el suelo. Debian
haberlo llevado desde el hotel.

Hira se agachd y examind al hombre en la camilla. “iDios
mio!”, dijo.

Greaves se dirigio a mi: “Lo dejaron tirado en la escalera del
hotel hace una hora aproximadamente. Creo que algun chino
se vengo de que su esposa o tal vez su hija se escaparan con
Shawcross. No lo sé”.

Se seco la cara con el panuelo y dijo: “Esto no podria haber
sucedido antes de la maldita guerra..”

Me atraganté al ver bien el montdn de carne maltratada en
la camilla. “iPobre diablo!”

Hira se enderezé y me mird significativamente. No habia
esperanza para Shawcross. Se volvid hacia Greaves y
Olmeijer. “éPueden llevar la camilla a la sala, por favor?”

Los segui mientras los dos hombres levantaban la camillay
subian tambaleandose el corto tramo de escaleras que
conducia a la sala. Con la ayuda de las enfermeras, ayudé a
subirlo a la cama, pero era evidente que tenia practicamente
todos los huesos del cuerpo rotos. Apenas se le reconocia
como ser humano. Se habian tomado su tiempo para
golpearlo y no podia durar mucho.



Hira empezé a llenar una jeringa hipodérmica. El hombre
golpeado abrio los ojos y nos vio. Sus labios se movieron.

Me incliné para escuchar. “Malditos chinos... maldita
mujer... acabaron conmigo. Nos encontraron en la mina... Las
sabanas... Oh, Dios... Los malditos garrotes...”

Hira le puso una inyeccion fuerte. “Cocaina”, me dijo. “Es
todo lo que tenemos ahora”.

Miré hacia la cama de al lado y vi al pedn que habia
rescatado mirando a Shawcross con una expresion de
tranquila satisfaccion.

—Esto no podria ser algun tipo de represalia, éverdad? -le
pregunté a Hira.

—-éQuién sabe? —Hira mird al australiano mientras los ojos
del hombre se volvian vidriosos y se cerraban de nuevo.

Greaves se llevo el puiio a los labios y se aclaré la garganta.
—Me pregunto si alguien deberia decirselo a Nesbit... -Mird
a Shawcross y fruncio los labios—. Se armara un escandalo
cuando Allsop se entere de esto.

Hira parecia casi divertido. “Podria significar el fin”,

Olmeijer se frotd el cuello pensativo. “éEs necesario
decirselo a Allsop?”



“El hombre ha sido atacado”, dije. “En un par de horas mas
0 menos sera un asesinato. No puede pasar de la noche”.

-Si Allsop se descontrola, amigo, corremos el riesgo de que
nos asesinen a todos -sefald Greaves—. Allsop enfadara
tanto a los malayos y a los chinos que seguro que se volveran
contra nosotros. Estos no son los viejos tiempos. ¢ Qué crees
qgue pueden hacer una docena de malditos Ghoorkas contra
mil culies?

Habia un destello de malicia en los ojos de Hira. —Entonces,
éno quieren que le informe de esto al Representante Oficial,
caballeros?

—-Sera mejor que no —dijo Greaves—. Todos nos quedaremos
callados, éeh?

Observé a la enfermera que limpiaba la sangre del cuerpo
de Shawcross. La cocaina lo habia dejado completamente
inconsciente. Me dirigi a la puerta de la sala y encendi un
cigarrillo, observando los mosquitos y las polillas que
revoloteaban alrededor de la |ampara de aceite del
vestibulo. Desde el otro lado de la puerta abierta llegaba el
sonido del mar golpeando las piedras del muelle. Ya no
parecia pacifico. En cambio, el silencio se habia vuelto
ominoso. Cuando los otros tres hombres se unieron a mi,
incliné la cabeza.

“Esta bien”, dije. “No diré nada”.



A la mafana siguiente, New Birmingham estaba en un
silencio sepulcral. Caminé por calles vacias. Senti que mil
pares de o0jos me observaban mientras me dirigia al
aerodromo.

No pasé por el hotel. No tenia sentido esperar ver a
Shawcross alli. Habia muerto durante la noche en el hospital.
Pasé junto a él y me detuve junto a uno de los aerogiros en
ruinas, dandole patadas a un rotor roto, que yacia sobre el
cemento cubierto de maleza junto a la maquina. Desde el
bosque que habia detras de mi llegaban los sonidos del
amanecer. A esa hora algunos de los animales nocturnos
todavia estaban por alli y los habitantes diurnos empezaban
a despertar. Calaos, cacatuas, pajaros azules y palomas
revoloteaban entre los arboles, llenando el aire de cantos y
color. Parecian estar celebrando algo, tal vez el fin de Ia
ocupacion humana de la isla. El aire estaba impregnado del
hedor del bosque, de huellas de animales y troncos de
arboles podridos. Oi el parloteo de los gibones y vi pequenas
musaranas saltando por las ramas cargadas de rocio. En la
pared del hangar, los ojos pequenos y brillantes de los
lagartos me miraban con frialdad, como si yo no tuviera nada
que ver alli.

Me volvi hacia lo que habia sido el edificio de control
principal, donde el hombre asesinado habia guardado bajo
llave su aparato inalambrico antes de emprender lo que
resultaria ser su orgia final.



Todo el edificio habia sido sellado antes de que el personal
de |a aeronave se marchara. Las ventanas de los tres pisos
habian sido cubiertas con contraventanas de acero y se
necesitarian herramientas especiales y mucho trabajo duro
para derribar incluso una de ellas. Todas las puertas estaban
cerradas con llave y con barrotes, y pude ver que varios
intentos de abrirlas habian fallado.

Caminé alrededor del edificio de cemento, empujando
indtilmente las contraventanas y haciendo sonar los
picaportes de las puertas. Los chirridos del bosque parecian
burlarse de mi impotencia vy, al final, me detuve junto a una
puerta que evidentemente habia estado en uso
recientemente, probé el picaporte una vez mas y me apoyé
en el marco, mirando hacia el parque desierto, con sus
huesos rotos de maquinas voladoras y su mastil oxidado, al
hotel de lujo que habia mas alla. El sol brillaba en el letrero
dorado de Olmeijer: ROYAL AIRPARK HOTEL, decia, EL MEJOR
DE LA ISLA.

Un poco mas tarde, alguien salio por la puerta ventana que
daba al bar y se detuvo en la galeria. Entonces me vio y
comenzo a caminar lentamente entre la hierba alta hacia mi.

Reconoci la figura y frunci el cefo. éQué podria querer?



Capitulo VIII

EL MENSAIE

Era Dempsey, por supuesto. Se habia afeitado y se habia
puesto un traje un poco mas limpio que el del dia anterior,
pero debajo llevaba la misma camisa indigena hecha jirones.
Por las pupilas de sus ojos vi que aun no habia fumado su
primera pipa de opio.

Se acercd a mi arrastrando los pies, tosiendo en el aire
relativamente frio de la madrugada. -He oido hablar de
Shawcross —dijo. Cruzo el hormigdén agrietado y se quedd
mirandome.

Le ofreci un cigarrillo, que acepto, sacandolo de mi funday
temblando ligeramente mientras se lo encendia.



—Sabias que los chinos andaban detras de Shawcross, éno?
—dije-. Eso es lo que quisiste decir ayer cuando dijiste que
mucha gente lo buscaba.

—-éAyer? No me acuerdo. —Dio una calada al cigarrillo y
aspiro el humo hasta lo mas profundo de sus pulmones.

—Podrias haberlo salvado, Dempsey, si hubieras advertido
a alguien en ese momento.

Se enderezd un poco y parecio divertido mientras miraba
hacia el bosque. —Por otra parte, podria haber hecho mas
dafo a los demas. Es un lujo, una conciencia social, éno te
parece, Bastable? —Se palp6 el bolsillo-. Vine a darte esto. Lo
encontré en la escalera. —-Le tendid una llave yale-. Debe
haberse caido del bolsillo de Shawcross cuando lo
abandonaron.

Dudé antes de aceptar la llave. Luego me di |la vuelta y |la
probé en la cerradura. Las protecciones se plegaron y la
puerta se abrid. El interior olia a licor rancio y goma
guemada.

-Lo uUnico que queda de Shawcross es su hedor -dijo
Dempsey-. Supongo que ahora intentaras pedir ayuda por
radio.

-Lo intentaré —dije-. Si logro comunicarme con Darwin, les
pediré que desvien la primera aeronave disponible para que



me recoja a mi y a cualquier otra persona que quiera
abandonar la isla.

-Sera mejor que les digas gque es una emergencia.
-Dempsey hizo un gesto con la mano en direccion a la
ciudad-. No te andes con rodeos. Hay media docena de
excusas para un levantamiento ahora. El hecho de que Allsop
se entere de lo de Shawcross sera una mas. Los chinos estan
con ganas de masacrar a todos los malayos vy, si los blancos
interfieren, probablemente se uniran y nos mataran a
nosotros primero. Es cierto. -Un asomo de sonrisa aparecio
en sus labios-. Lo sé. Después de todo, estoy en contacto
mas cercano con los nativos que la mayoria. Shawcross fue
solo el comienzo.

Asenti. “Esta bien. Se lo diré a Darwin”.
“éSabes como funciona la conexidon inaldmbrica?”
y . .

He tenido algo de entrenamiento

Dempsey me siguio hasta el interior sombrio de la oficina,
un sucio montdn de latas de cerveza vacias, botellas y piezas
de equipos inalambricos rotos. Abrid las persianas y la luz
entro por las ventanas polvorientas. Vi lo que solo podia ser
el equipo inalambrico en una esquina y caminé hacia él.

Dempsey me mostro los pedales que estaban debajo del
banco. Me senté y puse los pies sobre ellos. Al principio
giraban lentamente y luego con mas facilidad.



Dempsey inspecciond el aparato. “Parece que se esta
calentando”, dijo. Empezo a jugar con los diales. Se oyd un
leve crujido en los auriculares. Los cogid y escucho,
sacudiendo la cabeza. “Probablemente sea un problema con
las valvulas. Sera mejor que me dejes intentarlo”.

Me levanté y Dempsey se sentd en la silla. Después de un
rato, encontré un destornillador y sacé parte de la carcasa
del aparato. “Son las valvulas, esta bien”, dijo. “Deberia
haber una caja de repuestos detras de ti en el otro banco.
éPodrias traerla?”

Encontré la cajay la coloqué a su lado mientras continuaba
trabajando.

—-éHas aprendido algo sobre las radios en los dirigibles? —le
pregunté.

Apretd la boca y continud con el trabajo.

-éComo es que has llegado hasta aqui? -dije, y mi
curiosidad pudo mas que mi tacto.

—-No es asunto tuyo, Bastable. Ya esta. Eso deberia bastar.
—Enrosco la dltima valvula y empezo a pedalear, pero luego
se dejo caer en la silla tosiendo-. Estoy demasiado débil
—-dijo—-. Sera mejor que bombees tu, si no te importa...
-Sufrié otro ataque de tos mientras se levantaba y yo lo
sustituia.



Mientras yo pedaleaba, él volvid a girar los diales hasta que
escuchamos una voz débil que provenia de los auriculares.
Dempsey se colocd los auriculares sobre las orejas y ajusto el
micréfono. “Hola Darwin, aqui Rowe Island. Cambio”. Gird un
boton.

Acciond un interruptor y hablé con impaciencia por el
micréfono: “No, lo siento, no sé nuestro maldito indicativo.
De hecho, nuestro operador ha sido asesinado. No, no somos
una base militar. Estamos en Rowe Island, en el océano
Indico, y la poblacidn civil esta en peligro”.

Mientras yo seguia pedaleando el generador, Dempsey le
contd a Darwin nuestra situacion. Hubo cierta confusién, una
espera de casi veinte minutos mientras el operador
consultaba con sus superiores, algo mas de confusion sobre
la ubicacion de la isla y, finalmente, Dempsey se reclind y
suspiro. “Gracias, Darwin”.

Mientras se quitaba los auriculares, me mird. “Tienes
suerte. En un dia o dos enviaran una de sus naves de
patrullaje, si es que no la han derribado. Sera mejor que les
digas a los demas que hagan las maletas y estén preparados”.

-Te lo agradezco mucho, Dempsey —-dije-. No creo que
hubiera tenido la oportunidad de pasar de no ser por ti.

Los problemas con la conexion inalambrica lo habian
agotado. Se levantd y comenzo a hurgar en la oficina hasta



gue encontrd una botella de ron casi llena. La abrid, tomd un
largo trago y luego me la ofrecid.

Acepté la botella y bebi un sorbo de ron, jadeante. Era un
licor crudo. Se lo devolvi y observé con cierto respeto como
lo terminaba.

Salimos de la oficina y comenzamos a caminar por el
aerédromo. Cuando nos acercamos al mastil, se detuvo vy
mird hacia arriba a través de las vigas. El elevador de
pasajeros estaba en la parte superior del mastil,
presumiblemente dejado alli por el ultimo grupo apresurado
que subiod a bordo del dirigible cuando se llevo a la mayor
parte de los europeos fuera de la isla. “Esto no sera bueno”,
dijo. “Nadie lo manejara, incluso si estuviera en buenas
condiciones. El barco tendra que venirse abajo de inmediato.
Va a ser un problema. Todo el mundo tendra que colaborar”.

“éMe ayudaras?”
“Si estoy consciente.”
—Escuché que una vez comandaste una aeronave —dije.

Entonces lamenté mi curiosidad porque una extrana
expresion de dolor y diversion se dibujo en su rostro. “Si. Si,
lo hice. Por muy poco tiempo”.

Lo dejé pasar. “Déjame invitarte a algo de beber”, dije.



Olmeijer estaba en su sitio habitual en la barra, leyendo su
libro. Greaves no estaba alli. El holandés levanto la vista y nos
saludo con la cabeza. No menciond nada de los asuntos de Ia
noche anterior y yo no lo mencioné. Le dije que habiamos
logrado comunicarnos con Darwin y que estaban enviando
una aeronave. No parecidé impresionado. Creo que disfrutaba
de su papel como el ultimo hotelero de la isla. Preferia tener
clientes que no pudieran pagar a no tener ningun cliente.
Dempsey y yo llevamos nuestras bebidas a una de las mesas
cerca de la ventana.

—Has sido de gran ayuda, Dempsey —dije.

Me mird cinicamente por encima del borde de su vaso.
“iEstoy ayudando? Puede que te esté haciendo un flaco
favor. ¢ De verdad quieres volver a todo eso?”

“Creo que es mi deber.”

éDeber? éApoyar los ultimos vestigios de un imperialismo
desacreditado?

Era la primera vez que lo oia expresar algo parecido a una
opinion politica. Me sorprendid. Me parecio que sonaba un
poco a comunista. No se me ocurrid ninguna respuesta, lo
cual no habria sido descortés.

Se bebio el resto del whisky y se quedd mirando el
aerdédromo, hablando como para si mismo. -Todo es una
cuestion de poder y rara vez una cuestion de justicia. —-Me



mird fijamente-. No me trates con condescendencia,
Bastable. No necesito tu amabilidad, gracias. Si supieras...
-Se interrumpio-. ¢Otro?

Observé cdmo Dempsey caminaba con paso vacilante hacia
el bar y luego servia otras bebidas. Las trajo de vuelta casi de
mala gana.

-Lo siento -dije-. Es que... Bueno, parece que tienes
muchas cosas en la cabeza. Pensé que alguien que te
escuchara con comprension...

—Habia una mirada muy extrafia en sus ojos ahora-.
iCompasivo? Me pregunto hasta qué punto serias
comprensivo si te dijera lo que realmente estaba pensando.
Hay una guerra en marcha, Bastable. Te oi especular ayer
sobre como empezo. Sé como empezo la guerra. Sé también
quién la empezo6. Fue un maldito accidente.

Contuve mi exclamacion de asombro y esperé escuchar
mas, pero Dempsey se reclind en la silla de mimbre y cerré
los ojos, moviendo los labios mientras hablaba consigo
mismo.

Fui a buscarle otra bebida, pero cuando regresé ya estaba
dormido. Lo dejé dormir y me reuni con Olmeijer en el bar.

Poco después entro Greaves. Parecia cansado, como si no
se hubiera acostado desde que lo habia visto.



-Dame un gin triple, Olmeijer, rapido. Buenos dias,
Bastable. No te aconsejo que vuelvas solo a la ciudad. Hay
muchos problemas. Grandes bandas de malayos y chinos
peleandose entre si. Incendios, violaciones y asesinatos
sangrientos por todas partes.

“iAllsop se ha enterado de...?”

—-Todavia no, pero casi todo el mundo lo sabe: pronto se
enterara. Los chinos lograron robar un barco malasio anoche
y se fueron con él. Probablemente los asesinos del pobre
Shawcross se dieron a la fuga. Los malayos maltrataron a
algunas familias chinas. Los chinos tomaron represalias. Creo
que esta vez estamos en serios problemas.

Le hablé del mensaje por radio enviado a Darwin y de la
probabilidad de que viniera un dirigible. Parecia mas que
aliviado. “Sera mejor que envies a uno de tus hombres a New
Brum, Olmeijer. Dile que le avise a todo el mundo y que
llegue aqui lo mas rapido posible”.

Refunfufiando, Olmeijer se dio la vuelta para buscar a un
sirviente.

Greaves se dirigio al otro lado de la barra. -Creo que
conviene tomar otra copa, por cuenta de la casa. éBastable?
Asenti. —¢Dempsey?

Vi que Dempsey se habia despertado y se dirigia hacia la
puerta. Sacudio la cabeza y dijo con una sonrisa forzada y



torcida: “Tengo algunos asuntos que atender en la ciudad.
Hasta pronto”.

“Es peligroso”, dije.
—Estaré bien. Espero verte mas tarde, Bastable.
Lo vimos irse.

—Pobre bastardo -dijo Greaves. Se estremecio y bebid su
ginebra de un trago.



Capitulo IX

ESPERANZAS DE SALVACION

Allsop llegd al hotel por la tarde y preguntd con
desconfianza por Shawcross. Le dijimos que habiamos oido
qgue habia tenido algun tipo de accidente. No nos creyo, por
supuesto, pero estaba muy ocupado en la ciudad y no podia
esperar a hacernos mas preguntas. Habia acompanado a
algunos clérigos al hotel y a algunas monjas chinas de Ia
mision catdlica. Se sentaron acurrucadas en el rincén mas
alejado del bar y no hablaron mucho con nosotros. El
secretario de Nesbit, un bengali de cara redonda y ansioso,
habia venido con Allsop y permanecia casi constantemente
junto a la ventana, mirando hacia afuera como si esperara
qgue la aeronave llegara en cualqguier momento. Le pregunté
a Allsop por Dempsey y el soldado me mird con el ceho
fruncido, murmurando que habian visto a Dempsey con



algunos de los “rebeldes” chinos y que podria encontrarse en
serios problemas con las autoridades si no tenia cuidado.
También me enteré de que Hira habia decidido quedarse en
el hospital junto con la mayoria de sus monjas.

Al anochecer, llegaron algunas personas mas, entre ellas
dos sacerdotes irlandeses que se unieron a los demas en Ia
esquina. Olmeijer parecia encantado de tener tantos
huéspedes nuevos y se apresurd a asegurarse de que
estuvieran preparadas las habitaciones para ellos. Incluso a
mi me dieron una habitacion en el segundo piso.

Allsop regresd6 con aspecto cansado y enfadado. Su
uniforme, normalmente impecable, estaba lleno de polvo y
tenia un moreton sobre el ojo derecho. Parecia culparnos a
Greaves y a mi de sus problemas y no nos dirigié la palabra
en esta segunda visita. Nos habia traido a tres de sus doce
hombres para protegernos. El resto se quedaba en la ciudad
para “mantener el orden”, aunque por el ruido que habia
abajo no se oia casi nada de eso, y para proteger la residencia
del Representante Oficial, pues se supo que el general de
brigada Nesbit habia decidido quedarse, junto con su ayuda
de camara.

Allsop regresd un poco mas tarde. Estaba solo y tan tieso
como siempre mientras guiaba a su caballo colina abajo vy
desaparecia en la oscuridad y la cacofonia de abajo. No creo
qgue lo hayan vuelto a ver con vida.



A medianoche, las damas y caballeros del clero se habian
ido alacamay Greaves, Olmeijer y yo estabamos en nuestros
lugares habituales en el bar, mientras el pequefo bengali
caminaba de un lado a otro junto a las ventanas.

Incluso Greaves parecia un poco nervioso y en una ocasion
expreso su creencia de que “quizas no aguantaramos”. Luego
él también se fue a la cama y el bengali lo siguid. Olmeijer
tenia su gran libro de cuentas abierto sobre la barra y por un
rato parecio alegremente absorto en sus calculos aritméticos
antes de cerrar el libro con un estruendo, saludarme con la
cabeza y llevarse su enorme cuerpo a sus aposentos.

Ahora, a excepcion de los Ghoorkas que estaban de guardia
afuera, yo era el Unico que estaba despierto. Me sentia
exhausto, pero no tenia mucho sueno. Decidi salir y ver si
podia detectar alguna actividad en la ciudad.

Al entrar en el vestibulo oi voces en la entrada principal.
Miré hacia fuera, pero la lampara de aceite no brillaba lo
suficiente como para mostrarme nada. Abri la puerta. Uno
de los guardias de Ghoorka le gritaba a un hombre que
apenas podia ver a la luz de la luna. El Ghoorka hizo un gesto
con su rifle con bayoneta y el hombre se dio la vuelta. Por un
momento vi su rostro en el tenue resplandor de la lampara
del vestibulo. Pasé al soldado y sali corriendo.

-Dempsey, éeres tu?



Miréd hacia atras. Tenia los hombros encorvados y la
chaqueta desgarrada. Su rostro estaba palido como Ia
muerte y sus parpados casi cerrados. —Hola, Bastable.
—Hablaba arrastrando las palabras, con la voz de un cretino.

“Pensé que este era mi hotel.”
—-Lo es. —Me acerqué a él y tomé un brazo flacido-. Entra.

El Ghoorka no intenté detenernos mientras llevaba a
Dempsey a casa de Olmeijer. El hombre se tambaleaba vy
temblaba. Un ruido seco y arcadas salian de su garganta.
Agarraba algo con fuerza en su mano derecha. No tenia
sentido hacerle preguntas e hice todo lo posible para que
subiera las escaleras y recorriera el pasillo hasta su
habitacion.

La puerta no estaba cerrada con llave. Llevé a Dempsey en
brazos y lo dejé sentarse en la cama mientras encendia la
lampara de aceite.

la luz revel6 una habitaciobn que estaba
sorprendentemente ordenada. La cama estaba hecha y no
habia basura. De hecho, la habitacion era completamente
impersonal. Puse a Dempsey en la cama y se estird con un
suspiro. Los temblores se presentaban ahora en breves
espasmos. Parpaded y me mird mientras le tomaba el pulso.

—Muchas gracias, Bastable —dijo—. Pensé que podria hablar
un momento contigo.



—Estas mal —dije-. Serd mejor que duermas si puedes.

-Alli abajo estan sagueando -dijo-. Se estan matando
entre ellos. Quiza sea algo que esta en el aire... —Tosio y luego
empezd a ahogarse. Lo ayudé a incorporarse e intenté
arrancarle de los dedos el paquete que sostenia, pero
reacciond con enojo, con una fuerza sorprendente. Retird la
mano-. Ahora puedo cuidar de mi mismo, viejo. -Tenia
lagrimas en los ojos mientras se hundia de nuevo en la
almohada-. Sélo estoy cansado. Harto y cansado.

—-Dempsey, te estas matando. Déjame...

—Espero que tengas razon, Bastable. Pero esta tardando
demasiado. Ojala hubiera tenido el valor de hacerlo bien.

Me levanté y le dije que lo llamaria mas tarde para ver
como estaba. Cerrd los ojos y parecio quedarse dormido.

Tenia esa sensacion de impotencia comun a muchos que
han experimentado el alivio de la adiccidn a las drogas. Sabia
muy bien que poco podia hacer por el pobre desgraciado
atormentado. El sélo podia ayudarse a si mismo. Y Dempsey
parecia genuinamente atormentado, tal vez por una vision
especial de las cosas, tal como eran en realidad, tal vez por
algo en él, algun aspecto de su propio caracter, que no podia
reconciliar con su perspectiva moral. Porque cada vez era
mas evidente que Dempsey, a pesar de sus negaciones, tenia



una perspectiva muy moral y que no pensaba mucho en si
mismo.

Fui a mi habitacion, que estaba en el pasillo, y me quité la
chaqueta y los pantalones. Me tumbé en la cama a oscuras,
escuchando a los insectos que se lanzaban contra el alambre
tejido de las mosquiteras. La luz de la luna inundaba Ia
habitacion. Pronto cai en un suefiio ligero.

Me desperté de repente.

Mi puerta crujié al abrirse lentamente y miré a mi
alrededor buscando un arma, pensando que los culies habian
atacado el hotel mientras yo dormia.

Entonces, con un suspiro de alivio, vi que era Dempsey.
Estaba apoyado casi con indiferencia en el picaporte. Su
rostro estaba tan palido como siempre, pero parecia haber
recuperado las fuerzas.

—Disculpe la molestia, Bastable.
“iNecesitas ayuda?” Me levanté y me puse los pantalones.

-Tal vez si. Ahora no tengo mucho tiempo -dijo
sonriendo-. Pero no es una ayuda “practica”. Tenia los ojos
vidriosos y sofadores y me di cuenta de que habia tomado
algun tipo de estimulante para contrarrestar los efectos del
opio. Odiaba pensar en lo que le estaba pasando tanto a su
mente como a su cuerpo. Se sentd pesadamente en mi cama.



—Estoy bien -dijo, como para tranquilizarse-. Pensé en
pasarme a charlar un rato. Querias charlar un rato, éeh?
Anoche.

Me senté en el sillon de mimbre que habia junto a la cama.
“éiPor qué no?”, dije con toda la alegria que pude.

-Ya te dije que no tienes por qué ser condescendiente
conmigo. He venido a hacer una especie de confesion. No sé
por qué deberias ser tu, Bastable. Quiza sea porque, bueno,
eres una de las victimas. Singapur y todo eso...

“Se acabd”, dije. “Y desde luego no puede haber tenido
nada que ver contigo. La guerra no cesa. Lo maximo que
podemos esperar son momentos ocasionales de tranquilidad
en medio del conflicto”. Cito a Lobkowitz.

Sus ojos drogados brillaron por un segundo con una luz
ironica. —=Tu también lo leiste. No pensé que fueras otro rojo,
Bastable.

-No lo soy. Lobkowitz tampoco.
“Es una cuestion de opinion.”
Ademas, hablo desde mi propia experiencia.

“iComo soldado?”



“He sido soldado, pero he llegado a la conclusién de que la
especie humana esta constantemente en un estado de
tension, que esas tensiones nos hacen lo que somos y que a
menudo conducen a guerras. Cuanto mayor sea nuestro
ingenio para inventar armas, peores seran las guerras”.

—-0Oh, de hecho, estoy de acuerdo con esa ultima afirmacion
—-suspiro—-. Pero éno crees que es posible que la gente
reconozca las tensiones y, sin embargo, cree armonia a partir
de ellas, tal como se crea la musica?

“Mi experiencia me indica que no es asi. Mi esperanza, por
supuesto, es otra. Pero no veo sentido a un debate de este
tipo cuando el mundo se encuentra actualmente en un
estado tan espantoso. Este terrible Armagedodn
probablemente no terminara hasta que caiga del cielo el
ultimo buque de guerra aéreo”.

¢ Realmente lo ves como el Armagedon?

No podia decirle lo que sabia: que ya habia pasado por tres
versiones alternativas de nuestro mundo y en cada una de
ellas habia visto la destruccion mas espantosa de Ia
civilizacion; que yo mismo me sentia responsable de al
menos una de esas grandes guerras. Me encogi de hombros.
“Tal vez no. Tal vez haya paz. Los rusos y los japoneses
siempre han estado enfrentados. Lo que no puedo entender
es como Gran Bretafia no logro detenerlo y por qué los
japoneses se volvieron contra nosotros con tanta ferocidad”.



“Ya sé por qué”, dijo.

Le di una palmadita en el brazo. —éLo sabes? ¢{O es el opio
el que te lo dice? En mi época me gustaba el opio, Dempsey.
En el pasado, mi aspecto no era muy diferente al tuyo.
éPuedes creerlo?

—-Pensé que habia algo. Pero éipor qué...?

—Participé en un crimen —dije-. Un crimen muy perverso. Y
luego... —Hice una pausa-. Entonces me perd..

—éPero no estas perdido ahora?

“Ahora estoy perdido, pero he decidido sacar lo mejor de
las cosas. Me he convertido en un buen piloto de aeronaves.
Me encantan las aeronaves. No hay nada como estar al
mando de una”.

-Lo sé —-dijo—-. Por supuesto que lo sé. Pero yo nunca
volveré a volar.

éPaso algo? éUn accidente?

Una risa pequena y desdichada salio de su garganta.
—Podrias llamarlo asi. —Rebusco en su bolsillo y sacé algo,
colocandolo en la cama a su lado. Era una jeringa—-. Esta
sustancia te hace querer hablar, a diferencia del opio. -De su
otro bolsillo sacé un punado de ampollas y las colocd
cuidadosamente al lado de la jeringa.



Me levanté. “No puedo dejarte...”

Sus ojos reflejaban dolor. “éNo puedes?”. Las palabras
tenian un significado intenso. Me hicieron callar. Volvi a
sentarme encogiéndome de hombros.

Puso su mano sobre la jeringa y las ampollas y me mir6
filamente con seriedad. “No tienes eleccién. Yo no tengo
eleccion. Nuestras opciones se han acabado, Bastable. Por mi
parte, de una forma u otra, voy a suicidarme. Puedes darlo
por sentado. Y prefiero que me dejes hacerlo de esta
manera”.

-Sé en qué estado mental te encuentras, viejo. Yo estuve
en él una vez. Y, sin querer hacer una comparacion estupida,
siento que he tenido tantas razones como cualquier otra
persona en la Tierra para querer hacerlo. Pero tu me ves vivo.
He ido mas alla del suicidio.

—Bueno, yo no lo he hecho. -Pero dudé un momento-.
Queria hablar contigo, Bastable.

—Entonces habla.
“No puedo sin esto.”

Me encogi de hombros una vez mas, pero sabia lo que era
tener un peso insoportable sobre la conciencia. -Toma un
poco, entonces —le sugeri—. S6lo un poco. Y habla. Pero no



intentes suicidarte, al menos hasta que me hayas contado
todo.

Se estremecio. “jConfidencia! jQué palabra! Pareces un
sacerdote”.

“So6lo un companero de sufrimiento.”
—Eres un poco mojigato, Bastable.
Sonrei. “Eso me han dicho otros”.

—Pero eres una persona decente y no juzgas mucho a la
gente. Solo a ti mismo. {Estoy en lo cierto?

“Me temo que probablemente lo estés.”

“No estas de acuerdo con el socialismo, éverdad? Al menos
con mi marca”.

“éCual es tu marca?”

“Bueno, Kropotkin lo llamaba anarquismo, pero la palabra
ha llegado a significar algo muy diferente en la mente del
publico”.

—Entonces, éno haces explotar cosas?

Empezdé a temblar de nuevo. Intenté hablar, pero no le
salieron las palabras. Sin querer, habia tocado una fibra
sensible. Me acerqué a él. -Lo siento, viejo. No quise...



Se aparté de miy me dijo: “Sal de aqui. Por el amor de Dios,
déjame en paz”.

Me senti muy tonto. “Dempsey, créeme. No quise decir
nada serio. Estaba bromeando”.

—-iSal de aqui! —Era casi un grito, una suplica-. jSal de aqui,
Bastable! El barco se acerca. Salvate, si puedes.

-No voy a dejar que te mates. —Cogi algunas ampollas-.
Quiero escucharte, Dempsey.

Cayo de espaldas sobre la cama. Su cabeza golped la pared.
Gimid. Su cuerpo cayo de lado. Se habia desmayado.

Le tomé el pulso y la respiracion y luego fui a buscar ayuda.
Recordé que en el hotel habia un médico misionero.

Cuando llegué a la planta baja y me dirigi al bar donde
encontraria a Olmeijer, oi que la gente que estaba cerca de
las ventanas empezaba a murmurar y luego a hablar con
entusiasmo. De repente, un rayo de luz brillante rompid Ia
oscuridad del exterior.

Olmeijer lo vio y parecio decepcionado. Cuando lo alcance,
murmuro: “Es el dirigible. Esta llegando”. Iba a perder a todos
sus clientes.



Le dije que enviara a alguien para que cuidara de Dempsey
y luego corri desde el hotel hacia el parque. Mi intencion era
guiar el barco hasta su mastil.

Para mi sorpresa, ya habia hombres uniformados en el
suelo. Corri hacia uno de ellos. Debian haberse lanzado en
paracaidas desde el barco.

“Gracias a Dios que habéis venido”, dije.

“La figura mas cercana se dio la vuelta. Miré el rostro
inexpresivo de un capitan del Ejército Imperial Japonés.
“Vuelve adentro”, dijo. “Diles que si alguien intenta salir del
edificio, serda bombardeado hasta convertirlo en escombros”.



Capitulo X

ESPERANZAS PERDIDAS

Nunca supimos cOmo nos habian encontrado los
japoneses. O bien habian rastreado los mensajes
inalambricos o habian seguido y destruido el barco de
rescate. El hecho era que no habia nada que pudiéramos
hacer contra ellos.

Pronto el puesto de Olmeijer se llené de soldados
pequenos con uniformes de color blanquecino, cuya cortesia
hacia los prisioneros contrastaba con las largas bayonetas
fijadas en sus fusiles. El oficial tenia un comportamiento
sombrio y controlado, pero de vez en cuando, me parecio,
una expresion de odio directo cruzaba su rostro cuando nos
miraba. Estdabamos de pie con nuestro equipaje (si es que
teniamos alguno) en medio del suelo.



Las mujeres fueron las primeras en ser enviadas a bordo.
Los japoneses habian logrado hacer funcionar el mastil y
habian logrado llevar el zepelin hasta el suelo.

Era una nave grande y moderna. Me sorprendid que
pensaran que podian prescindir de él, solo para recoger a
unos pocos civiles, pero supuse que ya habia estado
patrullando la zona cuando su capitan fue alertado de
nuestra presencia.

Greaves estaba mas cerca de las ventanas que yo. Se volvid
hacia mi. “iDios mio, han incendiado la ciudad!”, senalo,
dirigiéndose al oficial. “iMalditos barbaros! ¢Por qué

tuvieron que hacer eso?”.

—éBarbaros? —El capitan japonés sonrid sardénicamente-.
Me divierte que pienses eso de nosotros, inglés, después de
lo que nos hiciste.

“iNo hemos hecho nada! Lo que haya ocurrido fue un error.
Te conviene echarnos la culpa a nosotros.”

El capitan desestimd la idea. “Sin embargo, no hemos
prendido fuego a los edificios. Son sus propios trabajadores.
Un motin de algun tipo. Supongo que estan en camino, en
masa”.

Era creible. Pensando que podrian salir de la isla a bordo de
un dirigible, los culies podrian haberse convencido de que
era posible capturar el barco y navegar hacia la libertad.



-No se preocupe -continué el japonés—-. Tenemos la
intencion de protegerlo a usted y a nosotros mismos. -Su
voz, agradable y a la vez cortante, tenia un cierto desprecio.
Vi que Greaves estaba molesto por el intercambio de
palabras.

Greaves se enfurecid un poco, pero no pudo discutir la
|6gica del hombre. Teniamos mucho mas que temer de los
culies, al menos de momento, que de los japoneses.

Desde donde estdbamos se podia oler el humo y en las
ventanas y espejos del Olmeijer se reflejaban los rastros de
la luz roja del fuego. El holandés habia dejado atras su
desesperacion y ahora se ofrecia a servir bebidas a sus
nuevos clientes (tal como los veia). Creo que tenia alguna
esperanza de que la isla Rowe fuera ocupada y de que se le
permitiera seguir (como neutral) dirigiendo el hotel. Los
soldados le hicieron senas para que se uniera a nosotros en
el centro de la sala. Se sentd en una de sus propias mesas.
Pensé que iba a llorar. “Soy holandés”, le dijo al oficial. “Soy
un hotelero privado. Un civil. No pueden simplemente
sacarme del lugar que he pasado la mayor parte de mi vida
construyendo”.

“Tenemos ordenes de arrestar a todos los europeos”, dijo
el japonés. “Y usted es, sin duda, europeo, sefior. No
tenemos nada contra los holandeses. Sin embargo, si fuera
realista, comprenderia que su pais es aliado de Gran Bretana



y que sbélo es cuestion de dias antes de que se vea
involucrado en esta guerra”.

“iPero hoy no estamos involucrados!”

-No, que yo sepa. Basicamente, nuestra mision es
evacuarlos de la isla.

—-éY qué sera de nosotros? —pregunté Greaves, todavia con
tono agresivo.

“Seréis internados mientras duren las hostilidades.”

”
!

“iNo somos espias

-Tampoco lo eran aquellos a quienes internasteis en
vuestra guerra en Sudafrica, como recordaras.

“Eso fue completamente diferente. Las razones eran
complejas.

“Nuestras razones también son complejas. Ustedes son
beligerantes extranjeros, potencialmente peligrosos para
nuestro esfuerzo bélico”.

—iDios mio! jY tu deduces que somos hipdcritas!

-No negara, senor, que ésta es efectivamente una base
militar.

III

“iEs una empresa minera



-Pero es muy Uutil como estacion de combustible.
Dejaremos tropas atras. Una guarnicion. Este es territorio
conquistado. Cuando salgas, veras que la bandera japonesa
ondea ahora sobre el aerédromo.

—-Entonces, épor qué nos expulsan? ¢Es una practica
habitual?

—-Asi es. Seras internado en el campo de prisioneros de
guerra civil europeo de Rishiri.

“éDonde diablos esta Rishiri?”

“Es una pequena isla frente a la costa de Hokkaido”, dijo
uno de los sacerdotes irlandeses. Hokkaido era la isla grande
al norte de Honshu, la isla principal de Japon. “Un lugar
bastante bonito, segun recuerdo. Hicimos alli un trabajo
misionero hace unos afios”.

El capitan japonés sonrid. “Ahora tendra que concentrarse
en los europeos, padre. Pero estoy seguro de que tendra
mucho tiempo para ganar adeptos”.

Greaves se quedo callado. Terminé el ultimo sorbo de gin
fizz con el aire de un hombre que probablemente no volveria
a ver a nadie en muchos afos.

Cuando las mujeres se fueron, los hombres mayores fueron
los siguientes en ser sacados de la habitacion. Los japoneses
no fueron crueles con nosotros. Aquellos que estaban



demasiado débiles para moverse con facilidad recibieron
ayuda de los soldados, que incluso llevaban bultos y maletas
para sus prisioneros, y para ello se ponian los fusiles al
hombro. No tenia sentido intentar resistirse a ellos, y ellos lo
sabian. Los canones del barco podrian haber destruido el
hotel Olmeijer en segundos, y teniamos que tener en cuenta
a muchas otras personas.

Unos minutos después, el capitan japonés salio y luego
regreso para dar drdenes a sus hombres. Los fusiles estaban
al descubierto y corrieron hacia la noche, dejando sdlo un
hombre para protegernos. Oimos gritos, luego disparos; un
grito terrible, que subia y bajaba, y luego volvia a subir: el
grito de una turba.

—jLos culies! —Olmeijer se dirigié a la ventana. Todos lo
seguimos. El guardia no intentd detenernos. Se quedd de pie
junto a la puerta, mirando hacia atras con cierta inquietud.

La luz roja del fuego silueteaba a los malayos y chinos que
intentaban atacar la aeronave, que estaba defendida por una
linea de soldados japoneses bien disciplinados. Los culies
estaban mal armados, aunque uno o dos tenian rifles y
pistolas. En su mayor parte, las mejores armas que habian
podido reunir eran parangs, grandes picos y martillos. El
panico, lairay el odio los impulsaron a luchar contra el fuego
de los rifles. No se desperdicid ni una bala. Continuaron
cayendo hasta que los cadaveres de los muertos y los heridos
obstaculizaron el avance de los que aun vivian.



Sin embargo, parecia que tenian algun tipo de organizacion
rudimentaria, porque ahora se replegaban. Sus esfuerzos
estaban dirigidos por una figura con un traje europeo
arrugado y armado con una pistola.

Lo reconoci cuando desaparecié en la oscuridad con los
culis supervivientes.

No sabia cdmo habia logrado Dempsey salir del hotel en las
condiciones en que lo habia visto por ultima vez, pero alli
estaba, dando saltos como un loco, intentando ayudar a los
culies en su desesperado ataque.

Ahora venian por dos lados, intentando dividir el fuego
japoneés. Esta vez, dos o tres soldados fueron alcanzados. Se
retiraron en orden hasta que estuvieron mas cerca de la
nave.

Greaves me susurrd: “Esta seria nuestra oportunidad de
salir de aqui. Apura al guardia y métete en el bosque, éeh?”.

Lo pensé. “Entre los japoneses y los culies supervivientes
no tendriamos ninguna posibilidad”, dije. “Tampoco hay
comida de la que hablar”.

-No tienes agallas, Bastable.

-Tal vez, pero tengo mucha experiencia -le dije-. Es muy
probable que haya un intercambio de prisioneros de guerra



civiles. Podriamos estar todos en Inglaterra en cuestion de
semanas.

“Pero équé pasa si no es asi?”

“Mi opinion es que, por el momento, estaremos mejor con
los japoneses. Si vamos a escapar, escapémonos de algun
lugar mas cercano al territorio ruso”.

Greaves estaba disgustado. -No eres exactamente
impulsivo, éverdad, Bastable?

-Supongo que no. Habia visto demasiadas guerras vy
destruccion en tres mundos como para darle mucho valor a
los planes romanticos e impulsivos. Preferi esperar el
momento oportuno. Dejé que Greaves pensara lo que
quisiera y noté que, sin mi consentimiento, no hizo ningun
intento de librarse de Olmeijer.

En el exterior, los disparos continuaban, pero eran mas
espasmodicos. Abajo, en la ciudad, las llamas se elevaban
cada vez mas. La luz del fuego se reflejaba en el casco blanco
del zepelin japonés, que se balanceaba lentamente en su
mastil.

Dempsey debid de hacer un uso pleno de sus estimulantes.
De vez en cuando lo vi, a veces con una pistola, a veces con
un parang, saltando aqui y alla entre los arbustos y arboles
que rodeaban el aerodromo. Estaba demente. No podia
entender por qué razones oscuras, tal vez sentimentales, se



habia aliado con los culies. Tal vez vio esperanza en ponerlos
en contra de los japoneses y salvar a los europeos, pero lo
dudaba. Con su chaqueta y sus pantalones harapientos se
distinguia de la chusma en gran medida por el hecho de que
evidentemente tenia el control. Habia sido entrenado en Ia
marina y sus viejos instintos de liderazgo estaban aflorando.

Los japoneses también lo habian identificado vy
concentraron su fuego contra él. Estaba cortejando sus balas.
A mi me parecido que queria que lo mataran. Habia estado
hablando de suicidio y tal vez, a sus ojos, esa era una forma
mas positiva de morir. No obstante, demostrd coraje y no
pude evitar admirar la forma en que acoso a los japoneses,
enviando culies desde todas las direcciones, a veces a la vez,
a veces desde un solo angulo.

Sus ojos brillaban, llenos de llamas. Habia una extranay fria
sonrisa en sus labios. Y por un momento me consumio una
enorme sensacion de camaraderia hacia él. Era como si
estuviera viendo otra encarnacion de mi mismo, en aquellos
dias terribles antes de que aprendiera a vivir con la culpa, el
dolor y la desesperanza de mi propia situacion.

Entonces Dempsey se precipitd hacia la nave, con todos los
culis restantes a sus espaldas. Abatio a dos soldados antes de
que pudieran defenderse. Se defendié con el parang, para
protegerse de las bayonetas y las balas. Se apoderd de otros
dos japoneses y, cuando ya habia llegado a la pasarela de |la



gondola, con ambos brazos en alto como si se tratara de un
dios de la batalla avido de sangre, se dejo caer.

Visu cuerpo tendido con las piernas abiertas en la pasarela.
Se retorcid un momento. No sabia si una bala lo habia
alcanzado o si los estimulantes le habian provocado un
derrame cerebral. El capitdn, espada en mano, corrid hacia
el cuerpoy le dio la vuelta, ordenando a dos de sus hombres
qgue lo arrastraran hacia el interior.

Oi a uno de los soldados pronunciar su nombre:
“Dempsey”. Y me pregunté como demonios podian
reconocerlo.

Cuando Dempsey cayo, los culies se dispersaron
rapidamente. El capitan regreso a casa de Olmeijer y ordend
al resto que subiéramos a bordo del barco. Le pregunté:
“éComo esta el hombre blanco? ¢éLe dispararon? ¢Se
desplomdé?”, pero el capitan se negd a responder.

Greaves dijo: “Mire, capitan. jPodria decirnos si Dempsey
esta vivo o muerto!”

El japonés respir6 hondo y miré fijamente a Greaves.
“Tienes ciertos derechos como prisionero de guerra civil. El
capitan Dempsey también tiene ciertos derechos. Sin
embargo, no estoy obligado a responder a preguntas sobre
el destino de otro prisionero”.



—iEres un demonio inhumano! iNo es una cuestion de
derechos, sino de simple decencia!

El capitan japonés hizo un gesto con su espada y dio una
orden en su propia lengua. Los guardias comenzaron a
hacernos marchar hacia afuera.

Mientras nos ibamos, le oi decir: “Si no fuéramos un pueblo
civilizado, ninguno de vosotros estaria vivo ahora. Y el
capitan Dempsey habria sido despedazado por mis
hombres”.

El capitan parecia loco. Quiza no disfrutaba de su oficio.
Muchos soldados no disfrutaban de ello cuando se desataba
una verdadera guerra.

Me pregunté qué crimen habia cometido Dempsey para
que lo odiaran tanto quienes lo creian culpable. De todos
modos, era casi seguro que habia pagado el precio del crimen
con su vida. Lamenté mucho que no hubiera tenido tiempo
de contarme su propia historia.

Una hora mas tarde estabamos en el aire, dejando atras los
restos de Rowe Island y su poblacion. A través de una
pequeia portilla pude ver las llamas extendiéndose por la
ciudad. Incluso habian arrasado parte del follaje. Pequefias
figuras corrian por el infierno. Todavia era posible oir
disparos mientras los japoneses continuaban defendiendo su
territorio recién conquistado. Nuestros camarotes estaban



abarrotados, pero no intolerables. Dempsey no estaba entre
nosotros. Todos asumieron gue lo habian matado.

Ya habia amanecido cuando alcanzamos la altitud de
crucero. La mayoria de nosotros estabamos en silencio,
dormitando al son del tamborileo constante de los motores.
Supongo que todos nos preguntadbamos qué seria de
nosotros una vez que llegaramos al campamento civil de
Rishiri. Si la guerra continuaba, como yo sabia que otras
guerras continuaban, entonces podrian pasar afos antes de
que fuéramos libres.

Me di cuenta, sin especial consternacion, de que incluso
podria morir de viejo antes de que se resolviera este conflicto
en particular.

Casi me senti aliviado al saber gue mi destino ya no estaba
en mis manos.



Segunda parte

“iNI AMO NI ESCLAVO!”



Capitulo Xl

EL CAMPAMENTO DE RISHIRI

El campo de prisioneros de guerra civiles estaba bien
organizado y limpio. La comida era sencilla y adecuada vy el
trato que nos dieron no fue en absoluto duro. Habia un
supervisor permanente de la Cruz Roja y un representante
del Gobierno suizo, elegido por invitacion de los japoneses
para actuar como una especie de arbitro. Habia civiles de la
mayoria de las nacionalidades y los que pertenecian a paises
neutrales (ya no a los holandeses) fueron repatriados con
eficacia, siempre que pudieran demostrar su identidad vy
lugar de origen. Habia, por ejemplo, muchos polacos,
bohemios y letones indignados.

En teoria, eran ciudadanos rusos, pero negaban
enérgicamente su lealtad a cualquier pais que no fuera el



suyo. Como polacos y checos luchaban en los ejércitos rusos,
sus protestas no tenian mucho peso.

Me fascinaba la mezcla de razas y aproveché al maximo mi
encarcelamiento para aprender todo lo que pudiera sobre el
mundo en el que me encontraba. Habia un futuro en el que
O’Bean no habia existido, pero gue contenia muchos de los
inventos que me eran familiares en aquel futuro en el que
habia conocido originalmente al general O'Bean. Parecia
que, ya fueran obra de un genio individual o de una variedad
de cientificos esforzados, los dirigibles y los submarinos, las
maravillas eléctricas, el telégrafo sin hilos, etc., llegarian a
existir en algun momento. En esa dimension, el imperio
britanico era aun mayor que en la mia. Algunos territorios
continentales de América del Sur y Central eran suyos, como
también algunas partes de lo que yo habia conocido como el
sur de los Estados Unidos. Estos territorios habian sido
recuperados; al parecer, durante |la Guerra Civil
estadounidense, cuando Gran Bretana habia prestado un
apoyo positivo a la Confederacion a cambio del control de las
regiones costeras. Con la victoria de la Confederacién, a
todos les habia convenido mantener esa disposicion. Las
tierras habian sido arrendadas a la CSA por un periodo de
cien anos, lo que significaba que, dentro de treinta afios, la
Confederacidn las reclamaria. Tenia curiosidad por saber sila
esclavitud seguia floreciendo y, para mi sorpresa, me enteré
de que no solo no era asi, sino que, economicamente, habia
beneficiado a todos ver surgir una fuerte clase media negra.



En Estados Unidos habia una mayor igualdad racial que en mi
contiuum espacio-temporal. El Norte y el Sur eran
practicamente auténomos y estas unidades mas pequenas
parecian haber producido una mayor coherencia en lugar de
menos. Aunque Estados Unidos no era tan rico en industria
ni una nacidon militar tan poderosa, parecia haberse
beneficiado de muchas otras maneras de la tregua que habia
seguido a la Guerra Civil y habia permitido a ambos bandos
recuperarse y empezar a comerciar.

Francia, por otra parte, no era una gran potencia. Nunca se
habia recuperado de las guerras franco—prusianas. Alemania
controlaba ahora gran parte del antiguo imperio francésy los
propios franceses parecian estar satisfechos en general, sin
las responsabilidades de sus colonias. Alemania se habia
convertido en un aliado cercano de Gran Bretana, aunque no
estaba obligada a participar en el conflicto actual. Formaba
parte de una alianza con los paises escandinavos; un pacto
comercial muy poderoso que convenia a todos.
Austria—Hungria siguido en decadencia, un imperio
romantico, en constante deuda, que recibia ayuda de
naciones mas ricas. La Unica gran potencia nueva de cierta
importancia era el Imperio otomano, que se habia expandido
significativamente hacia Africa y Oriente Medio para formar
una fuerte unidn islamica.

Me enteré de que Grecia era practicamente inexistente. La
mayoria de sus habitantes eran musulmanes vy, a todos los
efectos, turcos. El Imperio japonés controlaba grandes areas



de lo que habia sido China y sus incursiones a lo largo de las
fronteras del Imperio ruso habian sido la principal razéon de
la actual lucha. Aprendi por qué los japoneses atacaban
objetivos britanicos con mucha mayor ferocidad que otros.
Creian que Gran Bretana habia iniciado deliberadamente la
guerra, con un ataque a Hiroshima. Recordé mi propia
participacion —mi propia culpa- en un ataque similar, cuando
navegué a bordo del buque insignia del general Shaw.

Si hubiera conocido un solo mundo, habria pensado que la
Historia se repetia, pero sabia que era la naturaleza humana
lo que estaba en la raiz de la Historia, y que, sin importar
donde me encontrara, estaba obligado a descubrir
semejanzas superficiales que expresaban y ejemplificaban
esa naturaleza. Eran el idealismo humano, la impaciencia
humana y la desesperacion humana lo que seguia
produciendo esas terribles guerras. Las virtudes y los vicios
humanos, mezclados y confusos en los individuos, creaban lo
que llamamos “Historia”. Sin embargo, no veia ninguna
manera de romper el circulo vicioso de aspiracion y
desesperacion. Todos éramos victimas de nuestra propia
imaginacion. Esto lo habia comprendido en todos mis
extranos viajes a través de lo que la sefiora Persson llama “el
multiverso”. Lo mismo que nos hace humanos, lo que
produce lo mejor, es también lo que nos hara comportarnos
peor de lo que podria hacerlo |a bestia mas loca. Vivimos a
través del ejemplo y la emulacién, que pueden convertirse
en envidia si las circunstancias nos crean desgracias. Eso es



todo lo que he llegado a creer, y no estoy del todo seguro de
creerlo. Pero me he reconciliado con la naturaleza humana,
aungue no con la locura humana, y eso es lo que mis propias
desgracias particulares han logrado para mi.

Olmeijer pronto se sintio de nuevo en su elemento. De
algin modo, logré hacerse cargo de la tienda del
campamento y la dirigié con toda |la grandeza de un chef de
la Maison en el Ritz.

Greaves se unid a un grupo de marineros mercantes
ingleses y australianos que habian sido capturados en la
caida de Shanghai. Pasaban la mayor parte del tiempo
eligiendo bandos para los partidos de rugby y hablando de
su patria. Supuse que asi se las arreglaban para no pensar
demasiado en la realidad de su situacion, pero yo sélo podia
soportar media hora o mas de sus tonterias de colegial. Sabia
muy bien que no mucho antes de mi primera visita a Teku
Benga bien podria haberme sumado a ellos con cierto
entusiasmo. Habia cambiado sin remedio. Nunca volveria a
ser el mismo oficial del ejército, joven, idealista e ingenuo
gue habia conducido a sus hombres a las montafias en busca
del bandido Sharan Kang. Me sentia, de hecho, como una
mezcla entre Rip van Winkle y el Holandés Errante, con un
toque de Judio Errante ademas. A veces sentia que habia
vivido tanto tiempo como la raza humana.

Poco después de llegar al campamento, me encontré con
un grupo heterogéneo de tripulantes de dirigibles civiles,



supervivientes de diversos naufragios. Algunos habian sido
derribados accidentalmente; otros habian sido rescatados
por patrullas japonesas. Algunos simplemente se habian
perdido en el caos general y habian acabado en manos
japonesas. Me enteré de que ahora todos los dirigibles
mercantes se desplazaban en convoyes, protegidos por
buques militares.

Una semana después, Harry Birchington se acercé a mi. Era
un hombre de rostro delgado y anguloso, con una forma de
moverse torpe y poco espontanea, frente y pomulos planos
y una coloracion rojiza bajo los ojos que a menudo identifico
con un cierto desequilibrio mental. Se me acerco cuando sali
de la cabana de Olmeijer. Me consideraba, dijo, un
intelectual, alguien que tenia un poco mas de educacién que
la mayoria de aquella gentuza. Como solo en nuestro
campamento habia varios clérigos y académicos entre los
prisioneros, ademdas de un par de periodistas, sus
comentarios no me resultaron especialmente halagadores.
Llevaba una camisa caqui y una corbata a rayas, pantalones
de franela gris y, sin importar la temperatura que hiciera,
solia llevar una chaqueta deportiva de tweed con parches de
cuero en los codos. Era un pesado. Era, de hecho, el pesado
del Campo. Cada unidad del ejército tiene uno, cada
tripulacion de dirigible tiene uno vy, sin duda, cada oficina y
fabrica del mundo tiene uno. Sin embargo, Birchington
estaba, lo admito, un poco por encima de la media.



Me llevd a través del recinto hasta la esquina de la
alambrada. Apoyado en uno de los puntales de la alambrada
habia un eslavo bajito y malhumorado con una sucia camisa
de campesino. Lo habia visto antes. Se llamaba Makhno y era
de Ucrania. Por extrafnas razones idealistas propias habia
decidido viajar a Tokio en defensa de la fraternidad
internacional. Era un anarquista, segun deduje, de la vieja
escuela de Kropotkin y, pensé entonces, que como la mayoria
de los anarquistas, preferia hablar a hacer otra cosa. Era un
tipo bastante agradable que, tras no haber conseguido
convertir al campamento, se guardaba sus opiniones.
Birchington nos presento. “Este tipo no es muy bueno con el
inglés”, dijo. “Hablo un poco de rufian, pero me esta
costando llegar a él. Estabamos hablando de dinero”.

“iEstas intentando comprar algo?”, pregunté.
—-No, no. Dinero. Finanzas internacionales y todo eso.

—-Aja -intercambié una mirada con el ucraniano, que
arqueo una ceja con gesto sardonico.

—Ahora soy socialista, éno? —continud Birchington-. Lo he
sido toda mi vida. Puede que se pregunte qué queremos
decir con la palabra socialismo, y tendria razén en hacerlo,
porque el socialismo puede significar muchas cosas
diferentes para muchas personas diferentes... —continud en
esa linea, sin duda repitiéndose palabra por palabra por
enésima vez. Hay algunas personas que nunca parecen darse



cuenta de hasta qué punto tienen este habito. He llegado a
creer que tiene el efecto sobre ellas de una cancién de cuna
relajante que se les cantase. Tiene un efecto completamente
opuesto, por supuesto, sobre cualquiera que intente (o se
vea obligado) a escucharlas.

El anarquista Makhno no se molestd en escuchar. Era
evidente que podia entender muchas de las palabras, pero
qgue habia reconocido instintivamente el tipo de Birchington.

—-Este tipo -Birchington senalé a Makhno con un dedo
enfermizo- también se llamaria socialista. Supongo que el
término seria “anarcosocialista”. Es decir, cree en la
hermandad del hombre, en la emancipacion de las clases
trabajadoras del mundo, etcétera. Después de todo, procede
de un pais llamado socialista, aunque no sé qué hace alli con
un emperador que, a pesar de todo, no tiene ningun poder
real. Y esta en contra de su propio gobierno.

“El gobierno ruso”, afirmé Makhno. “Estoy en contra de
todos los gobiernos, incluida la lamada Rada ucraniana, que
no es mas que un titere del Gobierno central de San
Petersburgo”.

-Asi es —=dijo Birchington, restandole importancia-. Asi que
usted es socialista y esta en contra de los socialistas. ¢Tengo
razdon o no?



“La Duma de Kerenski es socialista s6lo de nombre”, dijo
Makhno en tono profundo y eslavo. “Sélo de nombre”.

-Eso mismo digo yo. No somos socialistas, sino
conservadores con otro nombre, éno?

“Politicos”, dijo laconicamente Makhno.

“Ahi es donde te equivocas, amigo. El hecho de que no sean
verdaderos socialistas no significa que los verdaderos
socialistas no puedan ser buenos politicos”.

Yo ya estaba tratando de zafarme de esto, pero Birchington
me agarro del brazo. “Espera un minuto, viejo. Quiero que
seas tu el arbitro de esto. Ahora bien, équé queremos decir
con esa palabra nuestra “politica”? Veras, soy ingeniero de
profesidn, y me gusta pensar que bastante bueno, y para mi
la politica es s6lo una cuestidon de hacer bien la ingenieria. Si
tienes una maquina que funciona correctamente sin mucha
atencion, entonces es obviamente una buena maquina. Eso
es de lo que deberia tratar la politica. Y si la maquina tiene
piezas de funcionamiento sencillas que cualquier profano
puede entender, entonces es, por asi decirlo, tu maquina
democratica. ¢Tengo razén o me equivoco?”

—Qué locura —dijo Makhno y se rasco la nariz.
”éQUé?”

“No tienes razon ni estas equivocado. Estas loco”.



Esto me divirtio y Makhno se dio cuenta, pero Birchington
estaba desconcertado.

-Yo diria que es sensato —-dijo—. Muy sensato, en efecto.
Como una buena maquina. Eso es sensato, ¢no? ¢ Qué es mas
sensato que una turbina de vapor que funcione
correctamente, por ejemplo?

“Tonterias racionalistas”, pronuncido Makhno, y pronuncio

la “r” con ese tono irdnico que sdlo los eslavos tienen.

—-éY qué hay de tus propias tonterias romanticas? —quiso
saber Birchington-. Hazlo explotar todo y empieza de nuevo,
éieh?

“No hay peor solucion que la tuya, pero no es eso lo que yo
defiendo”.

“Es lo que importa, amigo, ese es tu anarquismo. iBum!” Y
se rio como alguien que nunca ha conocido el humor.

Aunque me daba pena Makhno (aunque no simpatizaba
con su politica), ya estaba harto de todo aquello. Con un
murmullo de vaga disculpa, empecé a alejarme hacia donde
estaban algunos de mis conocidos, fumando sus pipas y
hablando de jerga aerondutica, que en ese momento era
preferible a todo lo que Birchington pudiera ofrecer.



Birchington me detuvo: “Espera un segundo, anciano. Lo
gue quiero que me digas es esto: sin gobierno, équién toma
las decisiones?”.

“La gente”, dijo Makhno.

Me encogi de hombros. “Teniendo en cuenta la hipodtesis
tal como esta planteada”, dije, “nuestro amigo ucraniano
tiene toda la razon. ¢ Quién mas podria tomar una decision?”,

“éComo hacerlo?”
“Por consenso”, afirmé Makhno.

—iJal =Birchington estaba triunfante-. iJal {Y qué es eso,
sino socialismo democratico? Que es exactamente en lo que
creo.

“Creia que creias en las maguinas” no pude resistirme a
este comentario.

Birchington no captd mi pequeia ironia, como tampoco
capto todas las de Makhno. “Una maquina democratica y
socialista”, dijo, como si se dirigiera a un nifio.

—Eso no es anarquismo —dijo Makhno con terquedad. Pero
no estaba tratando de convencer a Birchington. Mas bien,
estaba tratando de alejarlo.



-Veo que algunos de mis colegas quieren hablar conmigo
-le dije a Birchington. Le guifié un ojo a Makhno y me
marché. Pero Birchington me persiguio—-. Segun todos los
informes, usted es un piloto de aeronaves, al igual que estos
tipos. ¢No cree que hay que utilizar la mejor maquinaria, los
motores que menos probabilidades tienen de fallar, los
sistemas de control que funcionen de la forma mas sencilla
posible...?

“Los dirigibles no son paises”, dije. Por desgracia, un
segundo oficial desprevenido del destruido Duchess of
Salford me escuchd sin percatarse de Birchington.

“Pueden serlo”, dijo. “Como los paises pequenos. Quiero
decir, todos tienen que aprender a llevarse bien...”

Lo dejé con Birchington. Cuando se dio cuenta de en lo que
se habia metido, una expresion de evidente consternacion se
dibujo en su joven rostro. Lo saludé con la mano a espaldas
de Birchington y me alejé.

lba a ser una de mis escapadas mas faciles del
Aburrimiento de Rishiri. El hecho de que yo fuera un
prisionero y empezara, como muchos otros, a inquietarme
mucho era bastante malo. Era el Purgatorio. Pero Birchington
lo estaba convirtiendo en el Infierno. Todavia me sorprende
que nadie lo asesinara. Se volvio imposible evitarlo.



Al principio intentamos hacerle bromas para librarnos de él
y luego reirnos de él, después le tratamos con absoluta
groseria, pero era inutil tratar de insultarlo o de cambiar su
comportamiento. A veces lo ofendiamos, pero él se reia o lo
obviaba, si se sentia herido, a los pocos minutos; y yo tenia
la compasiéon de todos porque él seguia, sin importar lo que
yo dijera o hiciera, considerandome su mejor amigo.

Creo que esa debe ser la razon por la que, cuando Greaves
se acerco a mi con su plan de escape a medio terminar,
acepté participar en él contra todo sentido comun. El y sus
companeros entusiastas del rugby tenian la intencion de
pasar por debajo de la alambrada por la noche e intentar
capturar uno de los dos torpederos japoneses que habian
anclado recientemente en el pequefio puerto de Rishiri.
Desde alli, Greaves y compafia tenian la intencion de
intentar llegar a la parte continental rusa, que no habia caido
en manos de los japoneses.

Por supuesto, hubo varios intentos de fuga, pero todos
fracasaron. Nuestros guardias estaban alerta; habia dos
pequenas aeronaves de reconocimiento que vigilaban la
pequeia isla, habia reflectores, perros y toda la parafernalia
de una prision. Ademas, la isla se usaba como estacion de
combustible para los atagues contra Rusia (por eso
estabamos alli, para evitar que bombardearan la base), por
lo que normalmente habia varias aeronaves grandes en el
mastil cerca del puerto.



Era cierto, como argumentoé Greaves, que no habia ninguna
aeronave militar visible en ese momento, pero no estaba
seguro de que, como él dijo, esta fuera “la mejor
oportunidad de escapar que tendremos jamas”.

Yo creia que habia una pequefia posibilidad de escapar, asi
como una posibilidad razonable de que me mataran o me
hirieran, pero me dije a mi mismo que, incluso si me hirieran,
podria pasar un tiempo en el hospital, lejos de Birchington.

—Muy bien, Greaves —dije-. Puedes contar conmigo.
“Buen hombre”, me dio una palmadita en el hombro.

Esa noche nos reunimos de dos en dos o de tres en tres en
la tienda de Olmeijer. El holandés no estaba a la vista. Habria
sido demasiado corpulento para meterse en el tunel.

Greaves y sus compaferos de Rugby habian estado
cavando. Era habitual reunirse en la cabafa por la noche para
jugar al ping—-pong o a los diversos juegos de mesa que
proporcionaba la Cruz Roja. Solo tuvimos problemas
ocasionales con los guardias, que tendian a echarnos un
vistazo al azar. Como no controlaban nuestro numero,
teniamos muchas posibilidades de llegar todos al tunel antes
de que sospecharan algo. Algunos de los tripulantes de
dirigibles habian decidido quedarse atras para cubrirnos.

Greaves iba a ir primero y yo, ultimo. Uno a uno, los
hombres desaparecieron bajo tierra. Y cuando estaba a



punto de seguirlos, me di cuenta de que el destino casi con
certeza me estaba escogiendo para un castigo inusual.
Birchington entro por la puerta de la cabaiia.

Estaba a mitad de camino. Creo recordar que le sonrei
débilmente.

—-iMi senor, anciano! ¢Qué estais tramando? —pregunté.
Luego se animo-. ¢Una huida, eh? Buen espectaculo. ¢Un
secreto, no? No diré ni una palabra. Supongo que cualquiera
puede participar.

-Umm -dije-. En realidad, Greaves... -é Mi amigo Greaves,
eh? Fue idea suya. Muy bien. A mi me parece bien, amigo.
Confio plenamente en Greaves. Y él querria que yo estuviera
con él.

Uno de los tripulantes de dirigibles que estaba cerca de |la
ventana silbd que un par de guardias estaban en camino.

Me meti en el tunel y empecé a avanzar a trompicones. No
habia tiempo para discutir con Birchington. Escuché su voz
detras de mi:

“Abran paso a un pequeno”.

Sabia que se habia unido a mi en el tunel antes de que la
luz desapareciera mientras los tripulantes de dirigibles de
arriba reemplazaban las tablas del piso.



Parecia que me arrastraba eternamente, mientras
Birchington murmuraba y se disculpaba, chocaba
constantemente contra mis pies y criticaba lo que él llamaba
el “mal trabajo de ingenieria del tunel”. Se preguntaba por
gué no se les habia ocurrido pedirle su experta ayuda.

Salimos a una oscuridad perfumada. Detras de nosotros
estaban el alambre y las luces del campamento. Estabamos
cerca del camino de tierra que descendia serpenteante hacia
el puerto. Greaves y los marineros mercantes susurraban y
gesticulaban en la oscuridad, como si todavia estuvieran
eligiendo bando en un juego.

Birchington dijo con una voz que parecia anormalmente
alta, incluso para él: “éCual es el problema? é¢Necesitas un
voluntario?”

Greaves se me acerco con urgencia. “Dios mio, hombre.
¢Por qué se lo dijiste?”

—No lo hice. Se entero justo cuando los guardias estaban en
camino.

“Pensé que te vendria bien un hombre mas”, dijo
Birchington. “Asi que me ofreci como voluntario. No olvides
gue soy un experto ingeniero”.

Oi a alguien maldecir y murmurar: “Disparad a ese cabrén”.
Birchington, por supuesto, no se dio cuenta.



Greaves suspird. —-Sera mejor que empecemos a bajar hacia
el puerto. Si nos separamos...

Lo interrumpieron los inconfundibles sonidos de los
motores de un dirigible en lo alto. “{Maldita sea! Eso
complica las cosas”.

El sonido de los motores se hacia cada vez mas fuerte y era
evidente que la nave se acercaba cada vez mas. Comenzamos
a agacharnos y a abrirnos paso entre los arbustos y arboles
qgue habia al costado de la carretera, en direccién al puerto.

De repente, detras de nosotros se veia una luz y se oian
disparos, el golpeteo constante de la artilleria. Se oyd un
grito agonizante cuando una bomba cayo a cierta distancia
del Campamento. Por el camino se acercaban varios
camiones llenos de soldados, asi como un par de vehiculos
blindados y algunas motocicletas. El tiroteo continud hasta
qgue me di cuenta de que los zeppelines estaban atacando.
Algo pasd zumbando a mi lado, justo por encima de mi
cabeza. Parecia un planeador de un solo tripulante. Estos
ingeniosos dispositivos eran mucho mas manejables que los
paracaidas para el desembarco de tropas. Parecia que se
estaba produciendo una incursidon y que nos habiamos visto
atrapados en medio de ella.

Greaves y sus muchachos decidieron no desviarse de su
plan. “Nos aprovecharemos de la confusion”, dijo.



Birchington grité: “Digo, calmate. Tal vez deberiamos
esperar y ver qué...”

—iNo hay tiempo! -gritd Greaves—. No sabemos de qué se
trata todo esto. Vayamos a esa nave.

—Pero supongamos que...

—Callate, Birchington -dije. Estaba dispuesto a seguir el
ejemplo de Greaves. Senti que ahora no tenia muchas
opciones.

—-iEsperad! -gritd el ingeniero-. Detengamonos un
momento y pensemos. Si mantenemos la cabeza fria...

—Estas a punto de perder la tuya a manos de una espada
samurai —gritd Greaves—. Ahora, por el amor de Dios, callate,
Birchington. Quédate donde estas o ven con nosotros en
silencio.

—-éEn silencio? Me pregunto qué quieres decir cuando
dices...

Su voz mondtona era una fuente de miedo mayor que
cualquier bomba o bala. Todos aceleramos a toda velocidad.
Para entonces, las ametralladoras ya estaban disparando,
tanto desde tierra como desde atras. Nunca antes habia
rezado por la muerte de otro ser humano, pero esa noche
recé para que alguien le diera a Birchington un golpe directo
entre los 0jos y nos salvara.



Los japoneses se dirigian hacia el campo, asi que tuvimos
suerte. Todavia no buscaban a prisioneros fugitivos. Incluso
cuando nos vieron, nos tomaron por soldados enemigos. Nos
dispararon, pero no nos persiguieron.

Llegamos a las afueras del pueblo. Atravesar las calles sin
ser vistos iba a ser la parte dificil.

Una vez mas tuvimos suerte, porque lo que ocurria detras
de nosotros distraia la atencion de todas las tropas. El mayor
peligro lo constituia la voz de Birchington: “iCompaneros,
esperadme!”. Un pequeno destacamento de infanteria
japonesa oyo su voz y de inmediato empezo a disparar a lo
largo del callejon por el que habiamos entrado. Greaves cayo
junto con un par mas.

Me arrodillé junto a Greaves y le tomé el pulso. Le habian
disparado en la nuca y estaba casi muerto. Otro tipo también
estaba muerto, pero el superviviente sélo tenia heridas
leves. Pasé su brazo por encima de mi hombro vy
continuamos hacia el puerto. Para entonces estabamos
bastante histéricos y gritabamos como locos a Birchington
mientras los soldados japoneses volvian a abrir fuego detras
de nosotros. “jCallate, maldito idiota! jGreaves esta
muerto!”.

“éMuerto? Deberia haber tenido mas cuidado...”

—jCallate, Birchington!



Llegamos al muelle y nos metimos directamente al agua,
como habiamos planeado, nadando hacia el barco mas
cercano, una mancha blanca y roja en la neblinosa luz
eléctrica del puerto. Escuché a Birchington detras de mi.

—-jOigan, muchachos! jOigan! ¢No se dieron cuenta de que
no sé nadar?

Esta informacion parecié darme mas energia. Sosteniendo
al herido, nadé lentamente hacia el MTB. Algunos de los
marineros ya estaban subiendo por sus costados. Me senti
aliviado al no oir mas disparos. Tal vez habiamos logrado
sorprenderlos, después de todo.

Cuando finalmente llegué al MTB, me habian tendido una
escalera de cuerda. Levanté al hombre herido y lo sujeté
mientras subia. Creo que todavia podia oir los gritos terribles
de Birchington desde el puerto:

—-0Oiga, muchachos, esperen un momento. ¢Puede alguien
enviar un bote a buscarme?

Endureci mi corazon. En ese momento debo admitir que no
me importaba un bledo la vida de Birchington.

Cuando llegué a cubierta, estaba jadeante de cansancio.
Miré a mi alrededor, esperando ver marineros japoneses
capturados. En cambio, vi los uniformes blancos del personal
de la Armada rusa. Un joven teniente, con la gorra ladeada,
la guerrera desabrochada, un revélver y un sable en las



manos, me saludd con su espada. “Bienvenido a bordo,
senor”, dijo en un inglés perfecto. Me sonridé con esa sonrisa
salvaje y despreocupada que sdlo tienen los rusos. “Parece
qgue ambos tuvimos la misma idea”, dijo. “Soy el teniente
Pyatnitski, a su servicio. Tomamos este barco solo veinte
minutos antes de que usted llegara.”

“&Y las aeronaves de ahi atras?”

“Rusas. Espero que estemos rescatando a los prisioneros
en este mismo momento”.

“Estais utilizando un montdn de cosas para unos pocos
prisioneros”, dije.

“Mientras los prisioneros estén en la isla”, dijo Pyatnitski
pragmaticamente, “no podemos bombardear la estaciéon de
servicio”.

Uno de los marineros ingleses dijo: “Pobre Greaves. Murio
por nada”.

Me apoyé en la barandilla. Desde el muelle todavia podia
oir la terrible voz de Birchington, suplicante y desesperada:
el llanto de un nifio asustado.



Capitulo XlI

DE NUEVO EN SERVICIO

Si alguien me hubiera dicho, antes de entrar en el Templo
de Teku Benga, que algun dia me alegraria de unirme al
servicio ruso, no s6lo me habria reido de ellos, sino que, si
hubieran insistido, probablemente les habria dado un
pufetazo en la nariz. En aquellos dias, Rusia era la mayor
amenaza para nuestras fronteras en la India. A menudo
existia la amenaza de una guerra abierta, porque asi era. Era
bien sabido que tenian ambiciones territoriales en
Afganistan, si no en ningun otro lugar. El hecho de que el
Imperio japonés y el Imperio ruso se enfrentaran por qué
partes del sudeste asiatico y China quedarian bajo su control
fue probablemente una suerte para los britanicos. La guerra
bien podria haber tomado un giro diferente, con Japdn vy
Gran Bretafia como aliados, si las ambiciones rusas, en este



mundo, no se hubieran desviado hacia los restos
desmoronados del Imperio chino. Gran parte de la razén de
esto, por supuesto, fue el propio Kerensky.

El antiguo presidente de Rusia (y principal potencia de la
llamada Unidn de Republicas Eslavas, fundamentalmente los
paises conquistados por la Rusia imperial antes de la
revolucion socialista) deseaba conservar la amistad de
Europa y América, y eso significaba que se habia vuelto
extremadamente cauto a la hora de ofendernos. Rusia
necesitaba importar una gran cantidad de productos
manufacturados incluso en ese momento y necesitaba
mercados para sus productos agricolas. Ademas, necesitaba
tanta inversion extranjera como pudiera conseguir y estaba
especialmente interesada en atraer capital britanico y
estadounidense. Habia dado enormes pasos hacia adelante
desde la exitosa —y casi incruenta— Revolucion de 1905, que
se produjo en un momento en que se estaba gestando otra
guerra entre Rusia y Japon. Su tipo de socialismo humanista
habia producido una alfabetizacion casi universal y sus
instalaciones médicas estaban entre las mejores del mundo.
Habia producido una clase media prosperay liberal y era muy
raro, en estos dias, encontrar el tipo de pobreza por la que
Rusia, cuando yo era un nifo, era famosa. En resumen,
incluso entre la gente mas conservadora, no habia duda de
gue Rusia y sus dominios habian mejorado mucho gracias a
Kerensky y sus socialistas.



Cualesquiera que sean las razones historicas, no habia nada
deshonroso en unirse a los rusos contra nuestro enemigo
comun. Cuando el submarino nos llevo, primero a
Vladivostok y luego, nos llevaron en dirigible, a Khabarovsk,
me pregunté cuanto tiempo pasaria antes de que pudiera
comenzar a hacer algo de nuevo. El encarcelamiento por si
solo me habia dejado frustrado. Cuando llegaron noticias de
gue se necesitaban ciudadanos britanicos con experiencia en
dirigibles para el brazo aéreo de la Flota de Voluntarios Rusos
y que Whitehall nos estaba animando activamente a que nos
uniéramos, me anoté inmediatamente, como hicieron la
mayoria de los muchachos con los que estaba. A los pocos
gue teniamos experiencia militar, como yo, se nos dio la
opcion de servir en buques mercantes armados, volar en
convoyes o en las fragatas y cruceros aéreos de escolta. Elegi
unirme a las fragatas. No tenia ningun deseo particular de
matar a mis semejantes, pero algo en mi sentia que queria
asumir algo menos que un papel pasivo durante el resto de
esta guerra en particular. He aprendido de mis experiencias
qgue los politicos de cualquier pais contra cualquier otro
pueden generar odio y antagonismo racial, por lo que ya no
era el patriota que habia sido. Personalmente, sin embargo,
y ahora sé que se trataba de un impulso infantil, senti que los
japoneses me habian causado muchos problemas y que
podia luchar contra ellos tanto como cualquier otro.
También, debo admitirlo, esperaba que no hubiera
demasiados conflictos. Queria volar buenos y rapidos
dirigibles. Y aqui, por fin, estaba mi oportunidad.



Tuvimos un programa de entrenamiento de dos semanas
en Samara y sus alrededores, en el que aprendimos los
detalles de las naves rusas, que fueron construidas vy
equipadas principalmente segun los disefos del gran
ingeniero Sikorski y en ese momento estaban entre las mas
modernas del mundo; luego nos asignaron a varias naves
para obtener experiencia general. Me uni al crucero aéreo
Vassarion Belinsky. Era un zeppelin hermoso y facil de
manejar, que zarpaba del gran aerodromo Lermontov a unas
pocas millas al norte de Odessa, ese maravilloso puerto
cosmopolita de donde han surgido tantos poetas, novelistas,
pintores e intelectuales de habla rusa. Tuve unos dias de
permiso en Odessa antes de zarpar y disfruté esos dias al
maximo. Al estar en el Mar Negro, el puerto estaba
relativamente intacto por la guerra y habia mas dirigibles
mercantes en sus bahias que navales. Sus calles estaban
abarrotadas de gente de todos los colores y naciones. Olia a
especias, a comida de los cinco continentes, y habia en ella
un aire alegre y despreocupado, incluso en tiempos de
guerra, que me parecio ejemplificar lo mejor del alma eslava.

Odessa tiene una gran poblacidn judia (es la capital de la
juderia rusa mas alla de los limites, aunque en la Rusia de
Kerenski se han abolido los limites, junto con todas las leyes
antisemitas) y, por lo tanto, esta llena de musica, de
empresas comerciales inteligentes y de romanticismo. Me
enamoré de ella inmediatamente. No conozco ninguna otra
ciudad como ella y a menudo deseo haber podido pasar mas



tiempo explorando sus calles tortuosas, sus avenidas vy
paseos, sus centros turisticos y balnearios. No es,
estrictamente hablando, una ciudad rusa. Es ucraniana, y los
ucranianos insistiran en que los “barbudos” (su palabra para
los grandes rusos) son intrusos; que Kiev, la capital de
Ucrania, es el verdadero centro de la cultura eslava; que los
moscovitas son advenedizos, extranjeros, recién llegados,
tiranos, imperialistas, ladrones, oportunistas y casi cualquier
otra cosa de ese tipo que se te ocurra. Es cierto que el
Gobierno central de Moscu tiene el mayor poder sobre
Ucrania, pero hay un espiritu en Odessa que, creo, niega
cualquiera de las acusaciones de sus habitantes.

En Odessa aprendi mucho sobre el desarrollo de la guerra.
En tierra, los japoneses habian logrado muchos avances al
principio, pero ahora estaban siendo derrotados por la
infanteria rusa y britanica; de hecho, ocupaban ya menos
territorio que antes de la guerra. Todavia eran bastante
poderosos en el aire y en el mar, y eran maestros de la
estrategia, pero en general éramos optimistas sobre lIa
direccion que estaba tomando el conflicto, ya que los
holandeses y los portugueses también estaban fuera v,
aunque sus armadas no eran grandes, eran extremadamente
capaces.

Es cierto que la guerra habria terminado practicamente si
no hubiera sido por los problemas internos de Rusia. Estos
tendian a ser, entre la poblacion de Odessa, un tema mas
importante que |la guerra misma. Tal vez debido a la guerra,



habia una amenaza de revolucién en varias partes de la
URSS. De hecho, partes enteras de Ucrania estaban en ese
momento en manos de grandes ejércitos que se
autodenominaban cosacos libres, muchos de ellos
desertores de varios regimientos de caballeria. Deduje que
eran eslavofilos apasionados, opuestos a la “europeizacion”
de sus tierras por parte de Kerenski; eran “nacionalistas” en
el sentido de que abogaban por la independencia de todos
los territorios que actualmente conformaban el Imperio
ruso: Bohemia, Moravia, Polonia, Finlandia, Letonia, Estonia,
Bulgaria, etc. Sus politicas y demandas parecian vagas,
aunque socialistas en terminologia, incluso cuando las oi
discutir desde todos los aspectos, pero si era posible discutir
eternamente sobre la interpretacion de su ideologia, todos
coincidian en un cierto grado de fascinacion por la
personalidad principal entre los revolucionarios, el hombre
misterioso conocido popularmente como el Zar de Acero. Se
creia que era originario de Georgia y que su verdadero
nombre era Josef Vissarionovich Djugashvili, un ex sacerdote
con antecedentes de mesianismo’. Se lo conocia como el Zar
de Acero porque solia llevar un casco de metal antiguo que
le cubria la mayor parte del rostro. Habia muchas
explicaciones para esto; algunos pensaban que habia sido
desfigurado en la batalla, otros pensaban que sus rasgos
habian sido horriblemente deformados desde su nacimiento.
Se suponia que tenia un brazo atrofiado, era jorobado, tenia

7 Josef Vissarionovich Djugashvili es el verdadero nombre de Stalin. No
llegd a ser sacerdote, sino que fue expulsado del seminario.



piernas artificiales y no era un ser humano en absoluto, sino
una especie de autdomata.

Debido a la atmdsfera que rodeaba a Djugashvili, yo mismo
senti tanta curiosidad por él como los nativos. Segui las
noticias de los cosacos libres con el mismo interés que las
noticias de las batallas de los dirigibles britanicos en los cielos
del Pacifico.

En Odessa me encontré con uno de los muchachos con los
qgue habia estado preso. Estaba a punto de embarcarse en un
barco mercante britanico. Me dijo que Birchington también
trabajaba para los rusos, pero no estaba seguro de donde.
“Algun trabajo de ingenieria, supongo”. Olmeijer estaba en
Yalta, dirigiendo un hotel propiedad del Estado.

La peor noticia, sin embargo, se referia a Dempsey. “Oi que
se habia tirado antes de que llegaramos a Japon. Parecia tan
asustado de lo que le harian que, herido como estaba,
prefirid suicidarse. Sélo Dios sabe por qué lo odiaban tanto.
éTienes alguna idea, Bastable?”

Negué con la cabeza, pero de nuevo experimenté ese
peculiar escalofrio, una especie de reconocimiento, como si
en algun lugar de mi interior supiera realmente lo que
Dempsey habia hecho.



Mi experiencia en Odessa fue tan intensa como breve y la
extrané, cuando sali en tren hacia el aerédromo, como si
hubiera vivido alli durante anos.

El Vassarion Belinsky era una maravilla. Utilizaba lastre
liquido, que, al igual que el gas, podia calentarse o enfriarse
para alterar su peso, y su aceleracion de ascenso era, si la
necesitabamos, similar a la de un cohete. Alcanzaba una
velocidad maxima de 320 km/h, pero podia alcanzar una
velocidad bastante superior con un buen viento a favor.
Podia girar y descender como una marsopa y no habia
practicamente nada que no se pudiera hacer con él.

Toda la tripulacién, excepto yo, era rusa. El capitan LV
Leonov era un piloto de aeronaves con mucha experiencia y
un excelente dominio del inglés. Mi ruso era, naturalmente,
limitado, pero suficiente para recibir y transmitir las érdenes
apropiadas. Durante muchos anos, Inglaterra se habia
mantenido con tanto éxito en el aire como en el mar, de
modo que la mayoria de los pilotos de aeronaves tendian a
utilizar el inglés como su primera lengua mientras estaban en
el aire.

Cuando salimos del aerédromo de Lermontov en un
amanecer fresco y soleado, ganando altura a través de una
curva lenta y suave que revelaba cada vez mas estepa a
través de nuestros puertos de observacion, el capitan Leonov
dio 6rdenes en la cubierta de control y, de pie, de espaldas a



nuestro timonel, informd a sus oficiales de la mision del
Belinsky.

No fui el Unico que se quedod sorprendido y decepcionado.
Parecia que éramos victimas de un tipico embrollo
burocratico moscovita y yo (ya que habia firmado por un
minimo de un afo) no podia hacer absolutamente nada al
respecto.

El pesado rostro ruso de Leonov estaba serio y su voz
sonora cuando empezdé a leer las 6rdenes. Con la tipica
cortesia rusa, hablé en inglés para mi.

“Debemos avanzar a toda velocidad hacia Yekaterinoslav,
gue en estos momentos esta sufriendo un intenso ataque de
las fuerzas rebeldes. Nos uniremos a otras naves bajo el
mando del almirante del aire Krassnov”. Fruncio el cefo. Era
evidente que no le gustaba la misidén, que implicaria dar
ordenes, lo que inevitablemente conduciria a la muerte de
otros rusos.

Todo el mundo estaba muy nervioso por la noticia. Habian
esperado defender a su pais contra los japoneses, pero en
lugar de eso se les asignd una tarea de policia interior que
todos los oficiales encontraron desagradable y degradante. A
mi no me importaba perderme una pelea con los japoneses,
pero me apenaba mucho no poder ver ninguna accion aérea
real. Me habia unido al servicio por una mezcla de



desesperacion y aburrimiento. Parecia estar condenado a
continuar en esas circunstancias.

Ademas, tarde o temprano tendria las manos manchadas
de sangre, y seria la sangre de gente contra la que no tenia
absolutamente nada en contra. No tenia ni idea de las
cuestiones en cuestion. Los socialistas siempre estan
peleandose entre si, debido al fuerte componente de
mesianismo en sus credos, y yo no veia mucha diferencia
entre la linea de Kerensky y la de Djugashvili. Mi Unico
consuelo era que al menos podria tener la oportunidad de
observar al Zar de acero (o, en todo caso, sus obras) de
primera mano.

Pilniak, un segundo teniente de aproximadamente mi
edad, con enormes 0jos marrones y un rostro mas bien
aninado (aunque no era para nada afeminado), agarré mi
hombro uniformado (como él, yo vestia el azul palido de la
Fuerza Aérea Voluntaria Rusa) y se rio.

—-Bueno, seior Bastable, va a ver a algunos cosacos, éeh?
Un poco de la realidad que la mayoria de los europeos pasan
por alto. —-Bajo la voz y se mostro comprensivo-. éEso le
molesta? ¢El Zar de Acero en lugar del Mikado? —Nada —dije.
Después de todo, pensé perversamente, originalmente me
habian entrenado para luchar contra los rusos. Pero nunca
he podido encontrar consuelo en el cinismo durante mucho
tiempo y esto durdé unos pocos segundos-. Tal vez
descubramos si es humano o no.



Pilniak se puso serio. “Es humano y es cruel. Todo esto
tiene tintes medievales, a pesar de que se proclaman
socialistas y nacionalistas. Quieren volver a los tiempos de
lvan el Terrible. Podrian destruir Rusia y todo lo que la
Revolucion logré. Incluso ha habido casos de pogromos en
una o dos de las ciudades que han tomado, y sélo Dios sabe
lo que esta pasando en los distritos rurales. Deberian
detenerlos lo antes posible. Pero estan ganando apoyo
popular todo el tiempo. La guerra hace aflorar estos
sentimientos basicos. No siempre son controlables. Nuestros
periddicos hacen sonar el tambor de la eslavofilia, del
nacionalismo, en un esfuerzo por avivar el sentimiento
patridtico contra los japoneses, y esto es lo que sucede”.

“Parece que hablas como si este levantamiento fuera
inevitable.”

—Creo que si. Kerensky nos prometi6 el Paraiso en la Tierra
hace muchos afos. Y ahora nos encontramos con que no sélo
no hemos logrado el Paraiso, sino que ademas nos amenaza
el Infierno, en forma de invasion. Esta guerra dejara muchas
cicatrices, sefior Bastable. Nuestro pais no sera el mismo
cuando termine.

éEl Zar de Acero es una amenaza real?

“Lo que él representa, sefior Bastable, es una auténtica
amenaza”.



Capitulo XllI

COSACOS REVOLUCIONARIOS

Yekaterinoslav pronto estuvo debajo de nosotros y era
evidente que la ciudad estaba siendo atacada. Podiamos ver
humo y llamas por todas partes, pequenos grupos de figuras
corriendo de aqui para alla en los suburbios, el ocasional
estruendo de los disparos de cafion o los pequefios ruidos de
los disparos de fusil.

Yekaterinoslav era una ciudad de estilo ruso antiguo, con
muchos de sus edificios construidos con madera: casas altas
con una decoracion elaboradamente tallada, las tipicas
cupulas bulbosas de las iglesias, pinaculos, torres, varios
bloques de apartamentos construidos con ladrillos y tiendas
cerca del centro.



En el cercano rio Dniéper, la mayoria de los barcos estaban
en llamas o se habian hundido. De vez en cuando, un barco
pasaba por la ciudad, con sus remos levantando espuma en
el agua, y a veces soltaba uno o dos proyectiles.
Evidentemente, se trataba de buques de guerra comandados
por los revolucionarios.

Pilniak conocia bastante bien a Yekaterinoslav. Estaba a mi
lado y nombraba calles y plazas. A cierta distancia de la
ciudad, entre granjas demolidas y campos en ruinas, vimos
el principal campamento cosaco: una mezcla de todo tipo de
tiendas y chozas provisionales, incluido mas de un vagon de
tren, ya que la linea ferroviaria principal llegaba hasta
Yekaterinoslav y gran parte de su ganado habia sido
capturado.

—-Eso es —dijo Pilniak con cierta excitacion-. La Hueste
Cosaca Libre. Impresionante, debes admitirlo. =Se llevo los
binoculares a los ojos—. La mayor parte de su artilleria pesada
esta mas adelante en la linea, junto con sus vehiculos
blindados. Estan reservando la caballeria para la carga final.
Debe haber diez mil caballos alli abajo.

“No sirven de mucho contra las aeronaves”, dije. “Me
parecen una turba bastante deplorable”.

“Espera a verlos pelear. Entonces sabras como funcionan
las tacticas de caballeria”.



De hecho, me hizo bien al corazén oir a alguien hablar en
esos términos. La ultima vez que habia oido a gente hablar
de tacticas de caballeria habia sido en el caos de mi propio
mundo en 1902.

“Hablas como si estuvieras de su lado”, dije.

Hizo una pausa, bajo las gafas y luego dijo con seriedad:
“Todo lo que es libre en el corazdn ruso esta representado
por nuestros cosacos. Cada anhelo que tenemos esta
simbolizado por su forma de vida. Son crueles, a menudo
analfabetosy, sin duda, poco sofisticados para los estandares
de Petersburgo, pero son... son los cosacos. El Gobierno
central nunca deberia haber impuesto el reclutamiento. Se
habrian presentado voluntarios a tiempo, pero querian
demostrar que tomaban sus propias decisiones, no las de San
Petersburgo”.

“iEsta rebelion surgidé como resultado del reclutamiento?”
No habia oido hablar de eso en Odessa.

-Es una de las razones, pero hay muchas.
Tradicionalmente, los cosacos han disfrutado de cierta
autonomia. Cuando los zares intentaron quitarsela, siempre
se encontraron en problemas. Tienen grandes comunidades,
las lamamos Huestes, que eligen a sus propios oficiales, a su
propio lider, el ataman, y son muy susceptibles, senor
Bastable, en estas cuestiones.



“Aparentemente”, dije, “al destruir esta rebelidn, sientes
qgue de alguna manera estas destruyendo tu propio sentido
de libertad, de romance”.

—Creo que si —dijo Pilniak y se encogio de hombros-. Pero
tenemos ordenes, éno?

Suspiré. No le envidiaba su dilema.

Los cosacos habian avistado el zepelin. Hubo algunos
disparos de artilleria esporadicos desde tierra, algunos
disparos de fusil, pero por suerte tenian poco o ningun
armamento antiaéreo. Los pobres diablos serian presa facil
de nuestras bombas.

La nave giraba lentamente en direccion al aerédromo
situado en el lado sur de la ciudad. Alli nos encontrariamos
con los demas dirigibles de la Flota Voluntaria.

Pilniak siguié observando con sus binoculares. “Parece que
se han perdido”, dijo. “Saben que no tienen mucho tiempo
ahora”.

éIntentaran tomar la ciudad entera con caballeria?

“No es la primera vez que lo hacen, pero cuentan con fuego
de cobertura hasta cierto punto y con algunos vehiculos de
combate blindados”.

“éQuién defiende Yekaterinoslav?”, pregunté.



“Creo que lanzamos un poco de infanteria hace un par de
dias, y también hay algo de artilleria, como puedes ver. Sélo
los enviaron para resistir hasta que llegaramos, si no me
equivoco”.

Ahora podiamos ver el aerédromo. Ya habia media docena
de naves de buen tamano amarradas al mastil. “Esos son
transportes de tropas”, dijo, senalando el mas grande. “Por
la forma en que estan en el aire, diria que todavia tienen a la
mayoria de sus hombres a bordo”.

Mientras hablaba, el capitan subié a cubierta detras de
nosotros y nos saludo: “Caballeros, hemos recibido ordenes
por radio”.

Nos acercamos a él. Se secaba la frente con un gran
panuelo marron. Parecia que apenas controlaba su propia
agitacion. “Vamos a avanzar en escuadrén con otras tres
naves, alquiladas por el Afanasi Turchaninov, y desde alli
lanzaremos nuestras bombas sobre el campamento rebelde
antes de que puedan sacar sus caballos”. Estaba claramente
asqueado por la declaracion. Fuera lo que fuese lo que
habian hecho los cosacos, por crueles que fueran, por locas
que fuesen sus ambiciones, no merecian morir de esa
manera.

Su anuncio fue recibido con silencio en toda la cubierta de
control.



El capitan se aclard la garganta. “Caballeros, estamos en
guerra. Esos soldados que estan ahi abajo son tan enemigos
de Rusia como los japoneses. Se podria decir que son peores
enemigos, porque son traidores que se vuelven contra su
pais en el momento de mayor necesidad”.

No hablaba con autoridad. No habria importado mucho si
los jinetes eran japoneses, pero aun asi me parecia
terriblemente vergonzoso hacer lo que estabamos a punto
de hacer. Senti que el destino me habia atrapado una vez mas
en una situacion moral sobre |la que no tenia control.

Algunos de mis companeros oficiales empezaron a
murmurar y a fruncir el ceno. Pilniak saludd. Capitan Leonov.
—Senor, évamos a lanzar bombas directamente sobre los
cOSacos?

—Esas son nuestras ordenes.

“iNo podriamos simplemente bombardearlos, senor?”,
dijo otro joven oficial. “Para asustarlos”.

—Esas no son nuestras ordenes, Kostomarov.
—Pero sefior, somos tripulantes de dirigibles. Nosotros...

“Somos servidores del Estado”, insistidé el capitan, “y el
Estado exige que bombardeemos a los cosacos”. Nos dio la
espalda. “Bajen a doscientos pies, timonel”.



—Doscientos pies, senor.

Los murmullos continuaron hasta que el capitan se dio la
vuelta, con el rostro rojo de ira. “A sus puestos, caballeros.
Bombarderos: presten atencidn a sus palancas”.

Hicimos lo que nos habian ordenado con seriedad. De los
mastiles, que ahora estaban detras de nosotros, surgieron
otros tres dirigibles. Dos se posicionaron a babor y estribor,
mientras que el lider iba delante de nosotros. Habia una
atmosfera funebre en toda la operacidon. Mientras daba sus
ordenes, la voz del capitan era baja y sombria.

La radio empezd a zumbar. Nuestro operador levanto el
instrumento. “Es el buque insignia, senor”, le dijo al capitan.
El capitan se acercd al equipo y empezd a escuchar. Asintid
una o dos veces y luego dio nuevas ordenes al timonel.
Parecia casi alegre. “Senores”, dijo, “los cosacos ya estan
cargando. Nuestro trabajo ahora sera tratar de dispersarlos”.

La tarea no era precisamente agradable, pero cualquier
cosa empezaba a parecer mejor que bombardear un
campamento. Al menos seria un objetivo en movimiento.



Capitulo XIV

LOS ZEPELINES NEGROS

Dudo mucho, Moorcock, que alguna vez conozcas la
experiencia de enfrentarte a una carga de batalla cosaca, o,
de hecho, que alguna vez la presencies desde |la cubierta de
control de un sofisticado crucero aéreo.

Liderados por el buque insignia del almirante Krassnov, nos
acercamos cada vez mas al suelo para dar precision a
nuestros torpedos aéreos. Cuando nos aproximamos,
estabamos apenas a quince metros de altura y frente a
nosotros habia una montana de polvo negro en la que se
recortaban las siluetas de hombres y caballos. Al menos,
aquello parecia mas una lucha justa.

De pie en el puente, mirando hacia adelante, el capitan
Leonov dio |la orden:

“Suelta Volley Numero Uno.”



Se presionaron las palancas y, desde sus tubos en la proa
de la géndola, los torpedos aéreos volaron hacia la hueste
cosaca que gritaba. Los torpedos emitian un ruido agudo
cuando sus alas cortantes cortaban el aire y luego se escucho
un estruendo profundo cuando entraron en las filas cosacas.
Sin embargo, a pesar de lo inevitablemente letales que eran,
los torpedos apenas parecieron hacer una diferencia minima
en el impulso de la carga.

A continuacion, cuando los jinetes pasaron por debajo de
nosotros, lanzamos nuestras bombas, elevandonos hasta
unos ciento cincuenta pies y luego volviendo a descender
para disparar otra andanada de torpedos. El barco crujio ante
el rapido giro y retorno del timén por parte del timonel, ante
la mano segura del timonel en altura sobre sus controles de
valvulas. Nunca he volado en un barco mas hermético vy
mientras haciamos nuestro sangriento trabajo rezaba por la
oportunidad de un enfrentamiento real con naves de igual
maniobrabilidad.

Los cosacos se separaron cuando los atacamos de nuevo y,
al principio, parecia que entraban en panico. Luego me di
cuenta de que eran rupturas tacticas para alejarse de nuestra
linea de fuego directa. Demostraban una disciplina enorme
en la equitacion. Ahora entendi de qué habia estado
hablando Pilniak. Y, admirando tanto coraje y habilidad, me
senti aun menos satisfecho conmigo mismo por lo que
estaba haciendo.



Por orden de radio del buque insignia, lanzamos la ultima
de nuestras bombas y nos elevamos rapidamente. Ahora
podiamos ver los resultados de nuestro ataque. Hombres y
caballos muertos y moribundos estaban esparcidos por
todas partes. El suelo estaba lleno de crateres, salpicado de
carne roja y huesos rotos. Era repugnante.

Pilniak tenia lagrimas en los ojos. “La culpa de esto la tiene
ese staretz®, el cura loco Djugashvili. No es un socialista. Es
un nihilista lunatico que esta desperdiciando la vida de esos
pobres muchachos”.

Es bastante comun transferir la propia culpa a un villano
facil, pero estaba obligado a estar de acuerdo con él sobre el
llamado Zar de Acero.

Sin embargo, no fue la primera vez que deseé que el
dirigible nunca hubiera existido. Su capacidad de destruccion
era aterradora.

En el puente, el capitan Leonov estaba palido y silencioso.
Daba sus ordenes en un ruso tenso y tranquilo.

Cada vez que mis ojos se cruzaban con los de uno de mis
companeros de vuelo, parecia que compartiamos los mismos
pensamientos. Este podria ser el comienzo de una guerra

8 Un starets es una persona que desempeiia su funcidon como consejero y
maestro en monasterios ortodoxos. Recordemos que en la novela, donde no
se ha producido el golpe de estado bolchevique, Stalin, no es expulsado del
seminario, y llega a ser sacerdote, un staretz.



civil. No hay nada mas angustioso, ningun tipo, que describa
tan rapidamente la inutilidad de que un humano mate a otro.
He estado destinado, por una razén que no puedo
comprender o sin ninguna razon en absoluto, a presenciar los
peores ejemplos de guerra insana (y todas las guerras, me
parece ahora, son eso) y a tener que escuchar las
explicaciones mas ridiculas sobre su “necesidad” de parte de
personas por lo demas perfectamente racionales. Hace
tiempo que me he cansado, Moorcock, del debate. Si te
parezco de un humor mas conciliatorio que cuando tu abuelo
me conocid por primera vez es porque he aprendido que
ningun individuo es responsable de la guerra, que todos
somos, al mismo tiempo, individualmente responsables de
los males de la condiciéon humana. Al aprender esto -y estoy
a punto de contarte como lo aprendi- asimilé una cierta
tolerancia hacia mi mismo y hacia los demas que nunca antes
habia poseido.

No habiamos conseguido detener la carga cosaca, aunque
la habiamos debilitado. Cuando regresabamos al aerodromo
vi la segunda etapa de nuestra estrategia. En las afueras de
la ciudad, los grandes transportes de tropas estaban
soltando su “carga”.

Cada soldado descendio de las grandes gondolas sobre sus
propias y delgadas alas.

En formacion irregular, la infanteria aerotransportada
comenzo a planear hacia la tierra, guiandose sobre pares de



velas de seda hasta el suelo, donde se reagruparon, plegaron
sus alas en sus mochilas y marcharon hacia las trincheras ya
preparadas para ellos. A continuacion, en grandes
paracaidas, aterrizaron piezas de artilleria que se movieron
eficientemente a sus posiciones. Cuando la hueste cosaca se
acerco a los suburbios, fue recibida por una repentina rafaga
de fuego. Oi fusiles y ametralladoras, el estallido de obuses y
cafones de campana.

Pilniak me dijo: “Me gustaria estar alli abajo con ellos”.

Simplemente deseaba no estar cerca de Yekaterinoslav.
“iEl Zar de Acero lidera sus propios ejércitos?”, pregunté. Tal
vez esperaba que el hombre al menos hubiera muerto por su
locura.

-Dicen que si —dijo Pilniak haciendo una mueca-. Pero
équién puede estar seguro? Supongo que es un hombre
bastante mayor.

“iCoOmo es posible que un sacerdote georgiano se
convirtiera en ataman cosaco?”, pregunté. “¢No te parece
extrano?”.

“Lleva anos en esta parte del mundo. Un cosaco es una
especie de persona, no un miembro de una raza como tal.
Eligen a sus lideres, como ya te he dicho. Debe tener coraje
y una personalidad poderosa. Ademas, sospecho que tiene
el don de apelar al orgullo de |la gente. El Gobierno central ha



humillado a los cosacos que saben que si no hubieran
apoyado la Revolucidn, ésta se habria derrumbado.

La revolucion empezd donde solian empezar siempre
nuestras antiguas sublevaciones, aqui en el sur, en las “zonas
fronterizas” (eso es lo que significa Ucrania). Podria haber
degenerado en pogromos y matanzas civiles, pero los
cosacos habian sido maltratados por el zar, utilizados mal en
la guerra contra Japon, por lo que se aliaron con los
socialistas y ayudaron a establecer el primer parlamento
efectivo, nuestra Duma, que a su vez provoco la abdicacion
del zar Nicolas. Fueron los cosacos los que sentaron a
Kerenski en la silla presidencial. Fueron los cosacos los que
pusieron su retrato en lugar del del zar.

-Tu y tus iconos... —empecé, pero Pilniak hablaba con paso
apasionado.

“Es natural que los cosacos se sientan humillados por
Kerenski. Le dieron el poder a cambio de su propia
autonomia. Lo ven como un traidor, como un atentado
contra sus libertades. Aquel dia de octubre de 1905, cuando
se presentd ante la Duma y los representantes de todas las
huestes cosacas, hablé de “libertad eterna” para los cosacos.
Ahora parece que esta cometiendo exactamente los mismos
errores que el zar Nicolas y esta pagando el precio.”

—Pareces confundido en tus lealtades —dije.



“Soy fiel a nuestros ideales socialistas. Kerensky es viejo.
Quiza acepte malos consejos, no lo sé”.

Volvi la vista atras y vi la carniceria, asombrado de que
aquellos jinetes salvajes y atavicos pudieran tener tanta
influencia en el curso de la historia moderna. Si era cierto que
solo habian exigido su propia libertad, mas que el poder
politico como tal, entonces no era sorprendente que se
sintieran traicionados por aquellos a quienes habian
apoyado. Habia muchos pueblos que habian compartido su
experiencia a lo largo de la historia.

“Djugashvili les promete que recuperaran sus antiguas
libertades”, dijo Pilniak con amargura, “y la unica libertad
que les ofrece en realidad es la libertad de la muerte. En el
fondo sigue siendo un sacerdote campesino. Maldicen a
Rusia. Tienen algo a lo que el pueblo ruso no puede
resistirse”.

“iEsperanza?”, dije secamente.

-Si, en otro tiempo. éPero ahora? Nuestro pais tiene una
alfabetizacion casi universal, un servicio médico gratuito que
es la envidia del mundo, nuestro nivel de vida es mas alto
que el de la mayoria. Somos présperos. {Por qué deberian
necesitar un staretz?



“Esperaban el cielo. TU mismo lo dijiste. Tu Duma socialista
parece haberles proporcionado sdlo la Tierra, una realidad
familiar, aunque mejorada”.

Pilniak asintio. “Los eslavos siempre hemos esperado mas,
pero hasta Kerenski habiamos conseguido mucho menos.
¢ Qué podria hacer por nosotros el Zar de acero?”

“Eliminar la responsabilidad personal”, dije.

Pilniak se ri6. “Nunca nos ha gustado eso. Vosotros, los
anglosajones, sois los que os llevais la parte del ledn, éeh?”

No entendi su punto de vista. Al ver esto, Pilniak agrego
amablemente: “En cierto modo, todavia estamos
gobernados por nuestra Iglesia. Somos un pueblo mas
maldecido por la religion y sus manifestaciones vy
suposiciones que cualquier otro. El Zar de Acero, con su
socialismo mesianico, nos ofrece la religion de nuevo, tal vez.
Ustedes, los ingleses, nunca han tenido la misma necesidad
de Dios. Hemos conocido la desesperacion y la conquista con
demasiada frecuencia como para ignorarlo por completo”. Se
encogio de hombros. “Viejos habitos, sefior Bastable. La
religion es la panacea para la derrota. Tenemos una gran
tendencia a racionalizar nuestra desesperacion en términos
misticos y utdpicos”.



Empecé a comprenderlo. “éY sus cosacos estan dispuestos
a matar para lograr ese suefo, en lugar de aceptar la filosofia
de compromiso de Kerensky?”

“Para ser justos, también estan dispuestos a morir por el
sueno”, dijo. “Son ninos. Son viejos creyentes, en ese
sentido. No hace mucho, todos los rusos eran nifos. Si
Djugashvili se sale con la suya, volveran a ser ninos. El error
de Kerenski siempre ha sido que se negd a convertirse en un
patriarca, o, como usted ha dicho, en un icono.” Sonrio.
“Aunque en su época estuvo cerca de serlo. El socialismo de
Petersburgo parece frio para gente como nuestros cosacos,
qgue prefieren adorar personalidades que abrazar ideas.”

Comparti su ironia: “Los haces sonar como
estadounidenses”.

“Todos lo tenemos dentro, sefor Bastable, especialmente
en momentos de estrés”.

Los cruceros se acercaban a los mastiles y se preparaban
para anclar. El capitdn Leonov nos recordd nuestras
obligaciones y regresamos a nuestros puestos en el puente.

Nunca debimos atracar.

Cuando el sol empezo a hundirse en la estepa, llenando el
paisaje con el suave crepusculo ruso, Pilniak senald con
alarma hacia el este.



—iNaves, senor! —gritd al capitan-. jSon unas diez!

Avanzaban rapidamente: buques de guerra de tamafio
mediano, negros desde la corona hasta la goéndola, sin
insignias ni marcas de ningun tipo, y mientras volaban
disparaban.

Solo teniamos nuestros cafiones ligeros y no nos quedaban
bombas ni torpedos. Antes de atacarnos, estos barcos
evidentemente habian esperado hasta que hubiéramos
agotado nuestra principal potencia de fuego.

Otro de los cruceros recibié un terrible bombardeo, tan
fuerte que fue lanzado de costado en el aire justo antes de
gue sus cables de amarre se conectaran con el mastil. Intento
salir a flote, pero los proyectiles explosivos impactaron en el
casco y la gondola con enorme fuerza. Uno o dos de sus
canones explotaron y fueron respondidos por una descarga
aun mas feroz. Debieron haber alcanzado los suministros de
combustible, porque se produjo un incendio en |la popa de
estribor de su gondola. También estaba agujereado y se
sacudia como una ballena arponeada mientras descendia
hacia los edificios del aerédromo, se estrell6 contra un
mastil, se desplomad y se desplomo inutilmente en el suelo.
La tripulacion de tierra corrio rapidamente hacia él,
preparandose para combatir el fuego y salvar a su dotacion
si podian.



Apresuradamente el capitan Leonov ordend a nuestros
artilleros que se dirigieran a sus distintas posiciones
alrededor de la géndola.

—-éDe quién son esas naves? —le grité a Pilniak.

Sacudio la cabeza. “No lo sé, pero evidentemente no son
japoneses. Estan luchando para los cosacos”.

El capitan Leonov estaba en el equipo de radio,
conferenciando con el buque insignia de Krassnov, que, como
podiamos ver, estaba recibiendo un fuerte bombardeo. Los
zepelines negros parecieron distinguir uno de nuestros
buques a la vez. Hablo rapidamente en ruso. “Da-da-ya
panimayu...” Luego: “Dos mil pies, timonel de altura. A toda
velocidad, margen minimo”. Esto significaba que ibamos a
tener que agarrarnos a la cabeza y al estdmago mientras el
barco comenzaba a dispararse hacia arriba.

Nos agarramos a los pasamanos. Mientras subiamos,
también giramos para apuntar nuestros cafones de treinta
libras sin retroceso mas grandes a los dirigibles negros que
teniamos debajo. Fue una hermosa muestra de habilidad
aérea y fue recompensada casi de inmediato cuando
logramos dos buenos impactos en una de las naves enemigas
que iban en cabeza. Aunque me daba vueltas la cabeza,
estaba euforico. jPara eso me habia unido al servicio!



Dos naves enemigas se separaron de la flota y comenzaron
a acercarse a nosotros, pero sin la velocidad, la eficiencia o
la habilidad del Vassarion Belinsky. En ese momento, no
teniamos mucho mas que nuestra superioridad en la
aviacion, ya que nos superaban en armamento y en numero.
Seguimos ascendiendo, pero a un ritmo mas lento, sin dejar
de disparar a los dos barcos negros que navegaban hacia
arriba, implacables y letales, como tiburones que se
acercaban para matar.

Llegamos a las nubes.

—Avancemos a media velocidad —ordend el capitan Leonov
al timonel. Ahora estaba muy tranquilo y tenia una peculiar
sonrisa en el rostro. Era evidente que preferia ese tipo de
combate, por peligroso que fuera, al gue nos habiamos visto
obligados a enfrentar al principio.

“Apaguen los motores”, ordend el capitan. Ahora
estabamos a la deriva, parcialmente ocultos por las nubes,
inaudibles para nuestros enemigos.

-éVamos a enfrentarnos a ellos, senor? —quiso saber
Pilniak.

Leonov fruncido los labios. -Creo que tendremos que
hacerlo, teniente Pilniak, pero quiero sacar la mayor ventaja
posible. Gire las aletas principales dos puntos a babor,
timonel.



El barco empezd a acercarse lentamente.

—Otros dos puntos —dijo el capitan. Su mirada era friay dura
mientras observaba la nube.

—Otro punto. Casi habiamos dado un giro completo.

—iMotores en marcha! -dijo Leonov-. jAdelante a toda
velocidad!

Nuestros motores diésel cobraron vida con un chirrido
mientras nos sumergiamos de nuevo en el cielo abierto. Era
un limbo gris, con nubes debajo de nosotros y un cielo cada
vez mas oscuro encima. Bien podriamos encontrarnos
luchando de noche, usando nuestros reflectores para buscar
antagonistas. Seria un juego del escondite, que podria durar
hasta el amanecer o incluso mas. El capitan Leonov se estaba
preparando claramente para esto, intentando ganar tiempo.
A estas alturas nuestros barcos hermanos supervivientes
habrian intentado la misma tactica. No teniamos muchas
opciones, porque estabamos practicamente indefensos en
cualquier tipo de enfrentamiento directo.

“Apaguen los motores”. Volvimos a la deriva, esperando
avistar las naves negras. El viento golpeaba nuestros cables
exteriores y los hacia cantar. Las estrellas habian empezado
a aparecer en lo alto.

Pilniak se estremecid. “Es como si el mundo hubiera dejado
de existir”, murmuro.



Entonces los vimos, abajo y aproximadamente a media
milla por delante.

Ellos también nos habian visto y se acercaban rapidamente.
“iMotores a tope!”
Nuevamente nuestros motores diésel gritaron.
o H : ”
Tres puntos a estribor, timonel.

Nos giramos de manera que quedamos de frente a los
barcos negros.

“iDisparen todas las armas!”

Les ofrecimos una andanada que fue, en mi opinidn, una
obra maestra de artilleria, enviando una rafaga de proyectiles
en un vector hacia ambos barcos, que navegaban
practicamente uno al lado del otro.

A uno de ellos le dimos un golpe muy fuerte, danando
evidentemente sus motores, porque empez6 a girar con el
viento, practicamente sin control. No teniamos proyectiles
explosivos y los cascos enemigos podian resistir todo, salvo
un impacto total a corta distancia de nuestros canones, asi
gue nos concentramos en sus motores y sus alabes de
control. Era lo mejor que podiamos hacer.



La segunda nave comenzd a ponerse a cubierto entre las
nubes bajas y pudimos ver que estaba en contacto telefénico
inalambrico con sus companeras, pues mientras la nave
danada se retiraba, otras dos comenzaron a ascender. No
pudimos ver nada de nuestras naves hermanas y tuvimos
qgue suponer que habian tomado medidas evasivas o que las
habian derribado.

La goéndola se sacudio violentamente y casi perdi el
equilibrio cuando nuestro casco recibié al menos un impacto
directo.

—-Descenso rapido en altura, timonel -ordend nuestro
capitan.

Caimos a través del cielo como una piedra hasta que
estuvimos debajo de la nave enemiga, disminuyendo la
velocidad, segun me parecio, justo antes de tocar el suelo.

“A toda velocidad hacia popa.”

Corrimos hacia atras por una estepa desierta. No se veian
ni la ciudad ni los cosacos. El capitan Leonov habia elegido su
propia zona de batalla.

Los barcos negros nos persiguieron de cerca, intentando
imitar nuestras tacticas.

Uno de los barcos no logro salir a flote a tiempo y se estrelld
contra el suelo con un golpe fuerte. Su gondola y todos los



que iban a bordo debieron de quedar hechos anicos.
Comenzo a subir a trompicones de nuevo y pudimos ver que
habia dejado atras una gran cantidad de escombros. No era
mas que un casco a la deriva.

Leonov aprovecho la oportunidad. -La utilizaremos como
cubierta. Pongase detras de ella si puede, timonel. Adelante,
a media velocidad. Un punto a babor.

Justo cuando nos acercabamos escorando al dirigible en
ruinas, los canones de su compafero empezaron a disparar.
Alcanzaron el casco y los proyectiles estallaron por todas
partes, pero nosotros solo sufrimos una conmocion leve. Nos
acercamos a él, disparando todos nuestros canones a la vez,
y una vez mas logramos daiar las paletas y los motores del
buque de guerra mas cercano.

Estaba anocheciendo. De repente, se encendieron los
reflectores y nos cegaron mientras estabamos en el puente.
El capitan Leonov dio la orden de encender nuestros propios
sistemas eléctricos. Asi seriamos visibles para el enemigo,
pero al menos no estariamos completamente cegados.

—Enviales otra andanada -dijo el capitan Leonov en voz
baja.

Nuestros canones buscaron la fuente de los reflectores y
vimos que el ultimo zepelin negro empezaba a retroceder
hacia arriba, tal vez intentando atraernos para perseguirlo.



El capitdan Leonov sonrié con una sonrisa sombria y
experimentada y sacudid la cabeza. “Ascenso a media
velocidad, motores lentos en popa”.

Nos alejamos del enemigo y volvimos a las nubes. Las
magnificas tacticas de nuestro capitan me impresionaron
muchisimo.

Pilniak estaba eufdrico, a pesar de si mismo. “Esto les
demuestra lo que es la verdadera lucha aérea”, dijo. Me dio
una palmada en el hombro. “éQué opina, senor Bastable?”.

Yo no era capaz, por naturaleza, de mostrar las mismas
emociones que el ruso, pero me volvi, sonriendo, y le
estreché la mano. “Nunca he visto nada igual”, dije.

La nave negra habia apagado sus reflectores y habia
desaparecido.

—Creo que tendremos que esperar hasta la manana —dijo el
capitan Leonov-. Gracias, caballeros. Son una tripulacion
excelente.

La media luna ya era visible, aparentemente enorme en el
cielo. Una vez mas, el capitan dio la orden de parar todos los
motores. Los rusos vitoreaban y se abrazaban,
absolutamente encantados por lo que solo podia
considerarse una victoria contra unas probabilidades casi
imposibles.



Una o dos horas después, mientras descansabamos y
debatiamos los movimientos de |la mafiana, y nuestro
operador intentaba obtener instrucciones inalambricas de
Yekaterinoslav y luego, cuando eso falld, de Kharkov, el barco
fue sacudido repentinamente por un golpe poderoso.

Al principio pensamos que nos habian alcanzado, pero el
barco se movia de forma extrafa en el aire y no habia
descendido ni un apice. En todo caso, habiamos ganado un
poco de altura.

Nos preguntabamos qué habia pasado cuando el capitan
Leonov salié corriendo de su camarote, mirando hacia arriba.
Era como si solo él supiera lo que habia sucedido.

“Nunca lo hubiera creido”, dijo. “Son mejores de lo que
imaginaba”.

“éQué pasa, sefior?”, pregunté.

—Es una vieja tactica, sefor Bastable. Nos han estado
siguiendo todo el tiempo, usando Unicamente su mecanismo
de direccion para seguirnos la pista, desplazandose a Ia
deriva a medida que nosotros nos desplazabamos.

—Pero éiqué paso, sefior?

-Pinzas de agarre, sefor Bastable. Estan colocadas sobre
nuestra parte superior. Su gondola esta unida a nuestro
casco. Como un enorme y maldito parasito.



“¢ Estamos capturados?”

Hizo una mueca. -Creo que se trata mas bien de un
matrimonio forzado, seinor Bastable.

Sacudio la cabezay se acaricio la boca con los dedos. “Culpa
mia. Es la Unica tactica que no previ. Si consiguen atravesar
nuestras escotillas de inspeccién...” Empezé a dar mas
ordenes en ruso. Sacaron rifles y pistolas de nuestro
pequeno arsenal y pusieron una pistola en cada mano.

’

“iTodos a las escotillas de inspeccion!”, gritdo Pilniak.
“iPreparense para repeler los abordajes!”.

Nunca habia escuchado esa frase antes.

Por encima de nosotros, los motores de la nave enemiga
ahora sonaban estridentes mientras avanzabamos.

-Todos los motores a toda marcha —dijo el capitan, y se
volvio hacia mi-. Podria destrozarlos a ellos y a nosotros,
pero me temo que no tenemos otra opcion.

El barco empezd a temblar como si estuviera sufriendo un
ataque gigantesco.

Por las escaleras temblorosas corrimos hacia las escotillas
de inspeccién, escuchando atentamente entre la multitud y
oyendo ruidos procedentes del interior del casco que solo
podian ser hombres que descendian lentamente hacia
nosotros. Si abriamos fuego hacia arriba, hacia los tuneles de



inspeccion, corriamos el riesgo de que se escapara el gas y
de quedar incapacitados por los humos. Menos de la mitad
de nuestros aparejadores contaban con equipo de
respiracion, ya que el Vassarion Belinsky nunca habia
esperado ser capturado por un abordaje.

“Tendremos que disparar cuando aparezcan”, dijo Pilniak.
“Sera nuestra Unica oportunidad”.

Sostuve mi revolver a mi lado, cuatro de los cinco
aparejadores armados con rifles estaban inmediatamente
detras de mi en el estrecho paso mientras el barco se
estremecia y gemia en sus esfuerzos por liberarse de
nuestros captores.

Pilniak dijo: “Fue una jugada atrevida de su parte. ¢ Quién
podria haber imaginado que lo intentarian?”

“Es tan probable que destruyan su propia nave como la
nuestra”, dije.

Pilniak me dedic6 una de sus salvajes sonrisas rusas.
“Exactamente”, dijo.

La tapa de la escotilla habia comenzado a abrirse.

Preparamos nuestras armas de fuego.



Capitulo XV

UNA CUESTION DE ACTITUDES

A la tenue luz de la luna que entraba por las ventanillas
superiores, era imposible identificar a las primeras figuras
que irrumpieron. En ruso, Pilniak les ordeno que arrojaran las
armas o abririamos fuego. Entonces nos dimos cuenta de
qgue agitaban un trozo de sabana en un palo. Una bandera
blanca. Querian parlamentar.

Pilniak estaba desconcertado. Ordend a los invasores que
mantuvieran sus posiciones mientras €l enviaba a buscar
ordenes. Uno de los aparejadores corrio por el pasillo hacia
la cubierta de control.

Los hombres que estaban en las escotillas parecian estar
divertidos y hacian algunos chistes cripticos que no entendi
y que Pilniak, segin me parecid, se negaba a escuchar. Sin



embargo, para mi era bastante obvio que ninguno de
nosotros queria luchar en esos estrechos confines. Pocos
podrian sobrevivir.

Creo que el capitan Leonov se dio cuenta de esto, porque
regresd con el aparejador. Pilniak le contd lo que estaba
sucediendo. Asintid y luego se dirigid al hombre que sostenia
la bandera blanca.

—-Sabes que esta es una situacion imposible para los dos.
¢ Esta vuestro lider entre vosotros?

Un hombre pequeno y fornido se adelanté y le hizo al
capitan Leonov un saludo militar simulado. “Represento a
esta gente”, dijo.

“iEres el lider?”

“No tenemos lideres.”

—-éEntonces usted es su portavoz?

“Creo que si.”

-Soy el capitan Leonov, comandante de esta nave.

“Soy Néstor Makhno, hablando por la causa anarquista.”

Me quedé atonito. Antes de poder contenerme, pronuncié
su nombre: “{Makhno!”. Era el hombre con el que habia



estado preso en Japdén. No esperaba volver a verlo. No tenia
ni idea de que supiera algo sobre dirigibles.

Me reconocid y sonrid. “Buenas noches, sefior Bastable.
Parece que esta usted prisionero una vez mas”.

-No eres menos que uno —observeé.
Sonrid. Era una sonrisa tranquila y sarddnica, casi gentil.

Llevaba una vieja y elaborada casaca cosaca, con muchos
adornos verdes y dorados, un sombrero de astracan calado a
un lado de la cabeza, una camisa campesina ceinida a la
cintura, pantalones anchos y botas altas de montar. Parecia
la viva imagen del cosaco romantico de la ficcidon y yo tenia
la impresion de que cultivaba deliberadamente esa
apariencia. Incluso llevaba una espada cosaca a unladoy una
mano jugaba con la culata de una pistola automatica metida
en su cinturdn tachonado de plata.

-Supongo que estais al servicio del rebelde Djugashvili
—-dijo nuestro capitan-. ¢Estais intentando negociar
condiciones de paz?

“Ya lo he dejado”, dijo Makhno. “Parece que no funciona.
Si mencionas la paz, todo el mundo intenta fusilarte o
encarcelarte. Resulta que yo no sirvo a nadie, salvo a quienes
me eligen. Pero hemos acordado brindarle a Djugashvili
nuestra ayuda durante esta campana. No apoyamos su
ideologia, sélo el espiritu de la revoluciéon y el espiritu del



verdadero cosaco. Somos anarquistas. Nos negamos a
reconocer a ningun gobierno ni a ningun déspota”.

—-éNo estarias de acuerdo conmigo en que el Zar de Acero
era un déspota? —dije.

Makhno respondid6 a mi comentario con una breve
reverencia: “Estoy totalmente de acuerdo. No creemos ni en
amos ni en esclavos, seior Bastable”.

“iSimplemente en el caos!”, dijo Pilniak con una mueca de
desprecio.

“La anarquia significa “no al gobierno, no al desorden”, dijo
Makhno, calificando las declaraciones de Pilniak de ingenuas.
“Y no tiene nada que ver con el estupido llamado socialismo
de Djugashvili. No lo apoyamos, como ya le he dicho.
Apoyamos el espiritu de la insurreccion”.

El capitan Leonov se quedo perplejo ante esta informacion:
“éiComo negociamos entonces? ¢Qué es lo que quieren?”.

Makhno dijo: “Ustedes son nuestros prisioneros. No
gueremos ningun derramamiento de sangre. Prefeririamos
gue su barco estuviera intacto”.

El capitan Leonov se puso severo: “No entregaré mi barco”.

—No tienes muchas opciones —-dijo Makhno, mirando hacia
las puertas exteriores.



Todos seguimos su mirada. Sobre escaleras flexibles de
acero que colgaban del barco negro, hombres armados
descendian hacia las gdndolas de nuestros motores.

—-En unos momentos sus motores quedaran fuera de
servicio, capitan.

Mientras hablaba, una de nuestras hélices dejo de girar.
Uno a uno, los demas motores se detuvieron. Desde afuera,
en medio del viento helado, se oyeron vitores.

El capitan se metid las manos en los bolsillos y abrio las
piernas. “éY ahora qué?”, pregunto estoicamente.

“Admitiras que estas completamente en nuestro poder.”
o g H 124
Debo admitir que eres un pirata experto.

—-Vamos, capitan. Esto no es pirateria. Estamos en guerray
hemos ganado este combate en particular.

—-Usted es un bandido y ha tomado posesion de un buque
que representa al gobierno de la Union de Republicas
Eslavas. Eso es un acto de pirateria, de rebelidn, de traicion.
Estamos en guerra, capitan Makhno. Me parece que
recordara al enemigo: es Japon.

“Eso es una guerra entre gobiernos autoritarios, no una
guerra entre pueblos”, insistio Makhno. “éQué clase de
socialista es usted, capitan?”



Leonov fruncidé el cefio. “No soy socialista en absoluto. Soy
un ruso leal”.

—-Bueno, yo no soy un “ruso leal”. Soy anarquista y, como
mi lugar de nacimiento le parece importante, le diré que soy
ucraniano. Nos oponemos a todos los gobiernos y, en
particular, al Gobierno central de San Petersburgo. En
nombre del pueblo, capitan Leonov, le exigimos que
entregue su barco.

Leonov se encontraba en una situacion desesperada. No
queria desperdiciar la vida de su tripulacién y, en conciencia,
no podia entregar el mando.

“Supongo que usted es demacrata”, dijo Makhno.
“Por supuesto.”

“Entonces, pregunteles a sus hombres”, dijo simplemente
el anarquista: “éQuieren vivir o morir?”.

—Muy bien —dijo Leonov-. Les preguntaré. —Se volvio hacia
nosotros—. éSenores? ¢Dirigibles?

“Lucharemos”, dijo Pilniak. “Si ganan, que limpien nuestra
sangre de la cubierta”.

Ninguno de nosotros protesto.



Makhno aceptd. De hecho, parecia no haber esperado otra
cosa. “Les daré la oportunidad de debatir su posicion”, dijo.
Empezo a retroceder hacia las escotillas. “No pueden escapar
ahora. Ya los estamos llevando a nuestro cuartel general. Si
alguno de ustedes desea unirse a nuestra causa, estaremos
encantados de aceptarlos como hermanos”.

El capitan Leonov no nos ordeno abrir fuego. Observamos
como los anarquistas se retiraban, cerrando las escotillas tras
ellos. Fue entonces cuando me di cuenta de que nos habian
distraido. Aunque habiamos negociado, no habiamos
prestado atencion a lo que estaba sucediendo fuera del
barco. Creo que Leonov también lo entendid. Era evidente,
cuando regresamos a la cubierta de control, que no tenia una
muy buena opinion de si mismo en ese momento. Como
estratega aéreo no tenia igual. Como negociador no tenia ni
de lejos tanto éxito. Parecia que Makhno (como supe que era
su costumbre) habia logrado el jague mate sin perder una
sola vida en ninguno de los dos bandos.

Sin poder hacer nada, observamos las estrellas y las nubes
pasar a nuestro alrededor mientras, con los motores a toda
maquina, la aeronave anarquista nos llevaba lentamente
hacia su base.

En la cubierta de control, el capitan Leonov estaba
enviando un mensaje inaldmbrico a Kharkov, intentando
recibir instrucciones y dar una idea de nuestra posicion.
Finalmente, después de varios intentos, el operador se volvio



hacia él. “Nos han cortado las antenas, sefior. No podemos
enviar ni recibir”.

Leonov asintio. Nos miréd a Pilniak y a mi. -Bueno,
caballeros, étienen alguna sugerencia?

—-Makhno nos tiene completamente en su poder —dije-. A
menos que intentemos llegar a su nave a través de nuestras
escotillas de inspeccidon, no tenemos forma de detenerlo.

Leonov inclind la cabeza, como si estuviera pensando.
Cuando levantd la vista, ya habia recuperado el control.
—Creo que todos podemos dormir un poco —-dijo-. Lamento
no haber previsto este problema en particular, caballeros, y
no tener ordenes de solucionarlo. Creo que sera mejor que
diga aqui y ahora que me relevo de mi puesto.

Fue una frase extraina, casi oriental. Una vez mas, me
permitidé conocer mejor el temperamento ruso que unos
meses antes. Sin embargo, respeté la actitud del capitan
Leonov. Era un hombre de honor que creia que habia fallado
en su deber. No nos estaba dando carta blanca para actuar
individualmente como creyéramos mejor.

En cierto sentido me impresiondé extraordinariamente el
intercambio entre Makhno y Leonowv.

Ambos parecian, pese a que parecian estar en conflicto,
compartir en el fondo el mismo sentido del deber hacia
aguellos a quienes dirigian. Una vez que Leonov demostro, a



SUS propios 0jos, su incompetencia, ya no se sentia con
derecho alguno a mandar. Tenia la sensacion de que Makhno,
y tal vez muchos de los atamanes cosacos, compartian el
mismo punto de vista. A diferencia de tantos politicos o
lideres militares, no intentaban justificar sus errores ni
aferrarse al poder. Para ellos el poder entrafiaba una enorme
responsabilidad vy sélo les habia sido conferido
temporalmente. Creo que estaba aprendiendo una o dos
cosas sobre las cuestiones fundamentales que rodean la
politica rusa, algo que normalmente no se expresaba en
palabras por ningun bando ni por ningun observador. Esas
cuestiones eran a la vez mas simples y mas complejas de lo
que yo habia supuesto.

Pilniak saludd. “Gracias, senor”, dijo. No tuve mas remedio
qgue saludar también. Leonov le devolvio el saludo y luego
regreso lentamente a su camarote.

De pronto se me ocurrido una idea: “Dios mio, Pilniak,
espero que no tenga intencion de suicidarse”.

Pilniak observo al capitan que se alejaba. —Lo dudo, senor
Bastable. Eso también seria cobardia. Retomara el mando si
se lo pedimos. Cuando haya algo que ordenar. Mientras
tanto, nos libera para que podamos tomar las medidas que
creamos que nos ayudaran mejor, como individuos, a
sobrevivir.



Somos un pueblo primitivo, seinor Bastable, en algunos
aspectos. Un poco como los pieles rojas, éno? éEn cierto
modo? Si nuestros lideres de guerra nos fallan, dimiten
inmediatamente, a menos que insistamos en que continuen.
Eso es el verdadero socialismo democratico, ¢no?

“No soy politico”, le dije. “No entiendo muy bien la
diferencia entre un “ismo” y otro. Soy un simple militar, como
va he dicho mas de una vez”.

Regresé con Pilniak a nuestra pequefia cabina con dos
literas, una encima de la otra. Dormimos a ratos, los dos nos
habiamos quitado apenas las chaquetas y los pantalones. Al
amanecer estabamos de pie y tomabamos café en el
comedor. El capitdn Leonov no estaba.

Unos minutos después se unidé a nosotros. “Les interesara
saber”, dijo, “que parece que hemos llegado al campamento
de los bandidos”.

Todos salimos corriendo del comedor y nos dirigimos a las
portillas de observacion. El barco se estaba acercando al
suelo. Se habian soltado cabos de amarre del casco. Mientras
observabamos, vimos una multitud de jinetes cosacos
corriendo hacia los cabos. Uno a uno, al menos media
docena de jinetes los agarraron.

En senal de triunfo, los cosacos arrastraron nuestro barco
hasta su cuartel general, mientras el crucero de batalla negro



de Makhno soltaba sus garfios y se alejaba unos metros para
volar a nuestro lado. Vimos a unos anarquistas que nos
saludaban desde su propia gondola. Casi estuve tentado de
devolverles el saludo. La hazana de Makhno era
inconfundible.

Era un hombre muy inteligente y, evidentemente, no un
charlatan fogoso. No entendia en absoluto sus ideas
politicas, pero seguia teniendo una alta opinion de su
inteligencia.

Lentamente, ignominiosamente, los cosacos aulladores
derribaron nuestro barco. Evidentemente, no eran los
mismos hombres que habian atacado a Yekaterinoslav, pero
era igualmente evidente que sabian lo que habiamos hecho
durante la carga cosaca. Ahora los veia mejor. En su mayoria
eran hombres pequefos, morenos, con espesa barba,
vestidos con una mezcla de ropa, gran parte de ella bastante
andrajosa.

Todos iban adornados con armas, con bandoleras, con
dagas y espadas; todos cabalgaban maravillosamente. Eran

claramente granujas, pero de ningun modo eran simples
bandidos.

Pronto nuestra quilla empezd a chocar contra el suelo,
mientras el barco estaba atado a estacas de madera
colocadas a tal efecto en el suelo, en las afueras de un
pequeio pueblo de una sola calle, que parecia haber sido



ocupado poco a poco por los rebeldes. Nos quedamos alli
mirando a los cosacos mientras sonreian y gesticulaban hacia
nosotros. No parecian amenazar nuestras vidas. Estaban
encantados con la captura de un barco del Gobierno central
y parecian tenernos muy poca mala intencion. Se lo comenté
a Pilniak.

“Estoy de acuerdo”, dijo. “Es cierto que no nos odian, pero
eso es lo ultimo que impedira que un cosaco te mate si asi lo
desea”.

Me di cuenta de que corriamos un peligro mucho mayor
del que habia pensado en un principio. Los cosacos no
aceptaban las convenciones habituales en relacion con un
enemigo capturado y ahora era dudoso que viéramos o no el
amanecer del dia siguiente.

El capitan Leonov permanecio en su camarote. Mientras
observabamos a nuestros captores, la tension en la gondola
comenzd a aumentar. Por encima de nuestras cabezas
podiamos oir a los hombres trepando por encima de nuestro
casco, riendo e intercambiando bromas con los cosacos que
estaban en tierra.

Al final Pilniak nos miré a mi y a los otros oficiales y dijo:
“Terminemos con esto, {de acuerdo?”.

Todos estuvimos de acuerdo.



Pilniak dio la orden de bajar las pasarelas y, cuando el
lateral de la gondola se abrid, marchamos en buen orden
escaleras abajo hacia los cosacos.

Esperabamos todo, menos las ovaciones, que aumentaron.
Los cosacos son los primeros en reconocer el coraje cuando
se manifiesta como lo manifestamos nosotros. Tal vez Pilniak
lo sabia.

Solo el capitan Leonov se negd a abandonar el barco y
aceptamos su decision.

Pilniak y yo ibamos en primera linea. Cuando salimos de Ia
pasarela, se acercd al cosaco mas cercano y saludo:
“Teniente L. I. Pilniak, de |a flota aérea voluntaria”.

El cosaco dijo algo en dialecto que desmintido mi imperfecto
ruso. Se echo hacia atras la gorra militar para devolvernos el
saludo. Luego hizo que su caballo caminara hacia atras para
dejarnos espacio y nos hizo senas para que siguiéramos hacia
el pueblo.

Todavia un poco nerviosos por lo que los cosacos pudieran
decidir, por capricho, o hacer, comenzamos a caminar en fila
de a dos hacia el cuartel general de los rebeldes. Pilniak
sonreia mientras hablaba y yo le devolvi la sonrisa. “jAnimo,
viejo! ¢A esto es a lo que los britanicos llaman “mostrar la
bandera”?”



-No estoy muy seguro —dije-. Ha pasado mucho tiempo
desde que tuve |la oportunidad de hacerlo.

Los cosacos, algunos a caballo, otros a pie, se nos
acercaban. Estaban bastante sucios y muchos de ellos
evidentemente estaban borrachos. Nunca habia olido tanto
vodka. Algunos de ellos parecian haberse empapado en el
licor. Nos insultaban y nos gritaban mientras caminabamos
entre sus lineas y estabamos casi en los primeros edificios del
pueblo cuando la presidn se hizo tan grande que ya no
podiamos movernos.

Fue entonces cuando uno de nuestros aparejadores, cerca
de la retaguardia, debid de atacar a un cosacoy comenzdé una
pelea entre los dos. Nuestro frente cuidadosamente
mantenido amenazaba con resquebrajarse.

Creo que probablemente nos habrian hecho pedazos si,
por nuestra derecha, una tachanka, un carro tirado por
caballos con ametralladoras no hubiera abierto de repente
las filas. Un hombre conducia el pequeno carro mientras otro
disparaba un revolver al aire y gritaba a los cosacos que
desistieran.

El hombre con el revdlver era Nestor Makhno.

“iAtras, muchachos!”, gritd a sus hombres. “No tenemos
rencor contra aquellos que sirven al Estado
equivocadamente, sélo contra el Estado mismo”.



Me sonrid. “Buenos dias, capitan Bastable. Asi que decidio
unirse a nosotros, é¢eh?”

No respondi a esto. “Nos dirigimos a vuestro
campamento”, dije. “Aceptamos que somos vuestros
prisioneros”.

“éiDonde esta el comandante?”
“En su camarote.”

-Sin duda, de mal humor. -Makhno grit6 algo en dialecto a
los cosacos y una vez mas las filas retrocedieron, lo que nos
permitié continuar por la calle hasta que el carro de Makhno
se detuvo frente a una gran escuela en la que ondeaba la
bandera rebelde: una calavera con dos tibias cruzadas sobre
un fondo negro. Invitd a Pilniak y a mi a unirnos a él y dijo al
resto de nuestros muchachos que podian conseguir comida
y descansar en una iglesia cercana.

No queriamos separarnos de la tripulacion y de nuestros
compaferos oficiales, pero no teniamos otra opcion.

Makhno salté del carro y, cojeando ligeramente, nos
acompano hasta la escuela. Alli, en el aula principal, nos
esperaban varios jefes cosacos. lban vestidos de forma
mucho mas extravagante que sus hombres, con camisas y
caftanes profusamente bordados, y llevaban una gran
cantidad de plata y oro en el cuerpo y adornaban sus armas.



Sin embargo, lo mas extrafio de todo era el hombre que
estaba sentado en la parte superior del aula, donde
normalmente estaria el profesor. Estaba inclinado hacia
delante sobre el pupitre, con el rostro completamente
cubierto por un casco forjado para representar un rostro
humano feroz y bigotudo. Sélo los ojos estaban vivos y me
parecieron locos y malévolos. El hombre no era alto, pero si
corpulento, llevaba una sencilla camisa gris de mujik y
pantalones holgados grises metidos en botas negras. No
tenia armas ni insignias en su traje y uno de sus brazos
parecia mas delgado que el otro. Sabia que debiamos estar
enfrentandonos al Zar de Acero en persona; el lider rebelde
Djugashuvili.

La voz sond apagada y metalica desde el interior de la
mascara. —El renegado inglés, Bastable. Hemos oido hablar
de usted. -El tono era aspero, agresivo. El hombre me
parecio loco y borracho.

—-éEs entonces un buen deporte matar cosacos honestos?
“Soy un oficial del Servicio Aéreo Voluntario”, le dije.

Lla mascara de metal se levantd para mirarme
directamente. -éQué eres entonces? éUna especie de
mercenario?

Me negué a explicar mi posicion.



Se reclind en su silla, abrumado por su propia sensacion de
poder. =Te uniste para luchar contra los japoneses, éno es
asi?

“Mas o menos”, dije.

- Bueno, te alegrara saber que los japoneses estan
practicamente derrotados.

“Me alegro. Me alegraria que la guerra llegara a su fin. Esta
y todas las guerras”.

—-iUn pacifista! -Djugashvili se echo a reir desde el interior
de la mascara. Era un sonido espantoso-. Para ser un
pacifista, amigo mio, tienes mucha sangre en las manos. Dos
mil de mis muchachos murieron en Yekaterinoslav. Pero
tomamos la ciudad y destruimos la flota aérea que enviastéis
contra nosotros. ¢Qué dices a eso?

“Si la guerra con Japon esta a punto de terminar”, dije, “su
triunfo durara poco. Debe saberlo”.

—No sé nada de eso. —Hizo una sefial a uno de sus hombres,
que se dirigio a una puerta lateral, la abrié y llamd. Unos
momentos después vi aparecer a Harry Birchington. El Borre
del Campamento Rishiri volvié a aparecer, tan grande como
la vida misma.



“Hola, Bastable, viejo”, dijo. “Sabia que debia haber
algunos socialistas decentes en Rusia. Y he encontrado al
mejor”.

“éEstas trabajando con esta gente?”

“Por supuesto. Estoy muy contento de poder poner mis
talentos a su disposicion”.

El familiar zumbido autocomplaciente ya empezaba a
resultar chirriante, al cabo de unos segundos.

“El sefor Birchington mantiene en funcionamiento
nuestras aeronaves”, afirmoé el Zar de Acero. “Y ha sido de
gran ayuda en otras areas”.

—Es muy amable de su parte decirlo, sefor —Birchington
esbozd una peculiar sonrisa torcida, mitad orgullo, mitad
verglenza.

—Buenos dias, seior Bastable. —Reconoci de inmediato la
voz calida e irdnica. Miré hacia la puerta y vi a la sefiora Una
Persson parada alli. Llevaba bandoleras cruzadas con balas
sobre su abrigo militar negro, un revolver Smith and Wesson
en la cadera y un sombrero de piel tirado hacia un lado de Ia
cara. Estaba tan hermosa como siempre, con su rostro
ovalado y sus ojos grises y claros.

Me incliné. —Senora Persson.



Hacia tiempo que no la veia, desde que juntos habitadbamos
el mundo del Atila Negro.

Sus ojos tenian esa mirada de reconocimiento especial que
un viajero entre dimensiones reserva para otro.

“Supongo que has venido a unirte a nuestro ejército”, dijo
significativamente.

Confié plenamente en ella y entendi su indirecta de
inmediato. Para gran sorpresa de Pilniak, asenti. “Fue mi
intencion desde el principio”, dije.

Djugashvili no parecia sorprendido. “Tenemos muchos
simpatizantes en el extranjero. Gente que sabe cuanto
hemos sufrido bajo el gobierno de Kerenski. Pero équé pasa
con su compafero?”

Pilniak se irguido y juntd los talones con un chasquido.
“Quiero unirme a mis companeros de prision”, dijo.

El Zar de Acero se encogié de hombros. El metal brillo y
parecio reflejarse en sus ojos. —-Muy bien -le hizo una senal
a uno de sus hombres-. Deshazte de él con...

De pronto, Makhno intervino: “éDeshacer? ¢Qué estas
proponiendo, camarada?”



Djugashvili hizo un gesto con la mano. -Tenemos
demasiadas bocas que alimentar, camarada. Si dejamos que
sobrevivan...

“Son prisioneros de guerra, capturados de forma justa.
Envienlos de vuelta a Jarkov. Lo Unico que queria era su nave.
iDéjenlos ir!”

Pilniak miré a uno y a otro. Nunca habia esperado ser
objeto de una discusion moral entre dos bandidos.

-Soy responsable de todas las decisiones -dijo
Djugashvili-. Elegiré si...

—-Los he capturado. -Makhno estaba frio y furioso. Su voz
se volvido mas baja, pero a medida que bajaba el tono,
adquirio mayor autoridad-. iY no consentiré gque los maten!

“No es un asesinato. Estamos barriendo la basura de la
Historia”.

“Estas planeando matar a hombres honestos.”
“Atacan al socialismo”.

“Debemos vivir con el ejemplo y dar ejemplo a los demas”,
afirmoé Makhno. “Es la Unica manera”.

—iEres un tonto! —-Djugashvili se levanté y apoyd su mano
sana sobre el escritorio-. éPor qué alimentarlos? éPor qué



enviarlos de vuelta para que puedan luchar contra nosotros
otra vez?

“Algunos lucharan contra nosotros, pero otros
comprenderan la naturaleza de nuestra causa y se lo
contaran a sus camaradas”.

Makhno se cruzé de brazos. -Siempre es asi. Si somos
brutales, les damos una excusa mas para la brutalidad. Por
Dios, Djugashvili, estos son argumentos bastante simples.
éQué quieres? ¢Un bano de sangre? ¢CoOmo puedes afirmar
que representas la ilustracion y la libertad? Ya has sido
responsable de |la matanza de judios, la destruccion de
aldeas campesinas, |la tortura de agricultores inocentes.
Acepté traerte mis naves porque me prometiste que estas
cosas eran accidentales, que se habian detenido. No se han
detenido. Me estas demostrando, desde aqui, que nunca se
detendran.

“iEres un fraude, un hipdcrita antiautoritario!”

La voz dentro del yelmo se hizo cada vez mas fuerte a
medida que la de Makhno se hacia mas tranquila.

—Haré que te fusilen, Makhno. Tus ideas anarquistas son
una mera fantasia. La gente es cruel, codiciosa, despiadada.
Hay que educarla para que sea santa. |Y hay que castigarla si
no lo logra! —Respiraba con dificultad-. jEs lo que entienden
todos los rusos! Es lo que entienden los cosacos.



—No tienes ningun derecho como cosaco —-dijo Makhno con
una leve mueca de desprecio-. Retiro mi ayuda. Informaré a
la gente a la que represento y les preguntaré si desean
retirarse también. Empezo a alejarse.

El Zar de Acero se mostro conciliador: “Tonterias, Makhno.
Compartimos la misma causa. Enviaré a los prisioneros a
Jarkov si lo deseas. ¢Qué opina, senora Persson?”

Una Persson dijo: “Creo que esto demostraria al Gobierno
central que los cosacos tienen piedad, que no son bandidos
y que sus guejas estan justificadas. Seria una buena accion”.

Ella parecia tener considerable influencia sobre él, pues él
asintio y estuvo de acuerdo con ella.

Makhno no parecia del todo satisfecho, pero
evidentemente pensaba en la seguridad de Pilniak y los
demas. Respird profundamente e inclind la cabeza. “Me haré
cargo de los prisioneros”, dijo.

Mientras se marchaba con Makhno, Pilniak me grité por
encima del hombro: “Te deseo suerte con tus nuevos amos,
Bastable”.

Solo sabia que mi lealtad era hacia la sefiora Persson y que
tenia fe en su juicio.



Cuando Makhno desaparecid, Djugashvili se echd a reir:
“Qué asunto mas tonto y pueril. é¢Valia la pena discutir por la
vida de unos cuantos cabrones?”.

La sefora Persson y yo intercambiamos miradas. Mientras
tanto, Harry Birchington repitié la risa del Zar de Acero.
Ninguno de los dos parecia poseer lo que yo llamaria un
sentido natural del humor.

“iEs cierto que los japoneses estan practicamente
derrotados?”, le pregunté a la sefiora Persson.

—Por supuesto -dijo-. Es cuestion de dias. Ya han
empezado a negociar los términos del armisticio.

“Entonces, esta gente esta condenada”, dije. “No hay forma
de que los cosacos puedan resistir todo el poderio de la
Armada Aérea Rusa”.

Birchington me habia oido. “Ahi es donde te equivocas,
viejo”, dijo. “iAhi es donde te equivocas de verdad!”

Me parecidé oir a la senora Persson suspirar.



Capitulo XVI

ARMAS SECRETAS

Mas tarde, cuando los jefes cosacos habian regresado con
sus hombres, el Zar de Acero se estiro y sugirid que
cenaramos todos en las habitaciones de arriba. No habia
tenido la oportunidad de hablar en privado con la sefiora
Persson y, de hecho, Birchington me habia acorralado y me
habia contado que lo habian detenido durante el ataque a
Rishiri y lo habian “arrojado” (como él lo expresd) en Jarkov
porque habia “cometido el error” de decirle a la gente que
era ingeniero y que necesitaban ingenieros en las obras
ferroviarias de Jarkov. Habia abandonado la ciudad poco
después y habia estado en un tren, que habia sido capturado
por los rebeldes. Los rebeldes lo habian llevado a Djugashvili
y el revolucionario le habia tomado simpatia.

-Tiene una imaginacion increible, viejo. A diferencia de los
imbéciles de Londres y Shangai, que no me dieron ninguna



oportunidad. Todo lo que necesitaba era un poco de fe y algo
de apoyo financiero. No te creerias las invenciones que tengo
en la cabeza, viejo. jGrandes ideas! jldeas importantes!
ildeas, viejo, que haran temblar al mundo!

Me encontré asintiendo, casi dormido.

“El Zar del Acero, viejo, me estda dando una enorme
oportunidad de construir para él cosas que le ayudaran a
ganar la revolucion. Y entonces tendremos un socialismo
real. Todo bien gestionado, como una maquina bien
engrasada. Todos seran unos perros fieles y felices. Ya veras.
Y lo Unico que hara falta es Birchington. Yo soy el factor clave,
viejo. Seré recordado en la Historia. Asi lo dice el Jefe.”

“iEl Jefe?”
Senald a Djugashvili.

Seguimos al Zar de Acero escaleras arriba. Llevaba a Ia
senora Persson del brazo y caminaba con bastante pesadez,
como si estuviera borracho. Se volvié hacia mi. “No me habia
dado cuenta de que eran amigos. Espero que puedas ayudar
a Birchington en su trabajo”.

—-Seguro que lo hara —dijo la sefiora Persson-. ¢No es asi,
sefor Bastable?

—Por supuesto. -Intenté sonar lo mas entusiasmado
posible, pero la perspectiva de pasar cinco minutos mas en



compafia de Birchington era, en ese momento, algo que no
podia ni imaginar.

La habitacion de arriba estaba bastante vacia, pero habia
una mesa larga con comida ucraniana saludable, incluido un
tazon de borscht rojo en cada lugar. Djugashvili se sentd en
la parte superior de la mesa, con la sefora Persson a su
derecha y Birchington a su izquierda. Yo me senté al lado de
la sefiora Persson. Unos momentos después, Nestor Makhno
entro en la habitacién. Era obvio que era un invitado reacio.
Habia otro hombre con él al que reconoci. Empecé a
preguntarme si la sefora Persson no habia organizado todo
esto.

El otro hombre era Dempsey, a quien yo creia muerto de
camino a una prision japonesa. Estaba palido y delgado vy
parecia enfermo. Posiblemente las drogas habian empezado
a envenenar su organismo. Cuando me vio, sonrio
torcidamente y se acerco, tambaleandose un poco, aunque
no estaba evidentemente borracho. “Hola, Bastable. Me
alegro mucho de verte. A la batalla final, éeh?”.

”éQUé?”
—-Armagedon, Bastable. ¢ No te lo han dicho?

El Zar de Acero se echd a reir con esa extrana risa suya.
“Tonterias. Exagera usted, capitan Dempsey. El profesor



Marek nos asegura que ahora todo es mucho mas seguro.
Después de todo, usted participo en el experimento.”

Dempsey se sentd y se quedd mirando su borscht. No hizo
el menor intento de comérselo. Néstor Makhno se senté
frente a mi. Parecia desconcertado por mi, tal vez
sorprendido por la presteza con la que me habia unido al
“otro bando”.

—Es una reunion de prisioneros, éeh? —dijo—. ¢Sabia usted,
camarada Djugashvili, que cuatro de las personas que estan
en esta mesa han sido prisioneros de los japoneses?

—Eso deduzco. —El Zar de Acero abrid una pequena placa en
su casco para dejar al descubierto una boca llena de marcas
de viruela.

Ahora estaba dispuesto a creer el rumor de que era la
vanidad lo que le hacia llevar la mascara feroz. Empezé a
alimentarse con movimientos pequenos y cuidadosos.

Mirdé a Makhno. “éEntregaste a los prisioneros a Jarkov?”
—No personalmente. Pero estan en camino.

“En vagones de tren acolchados y forrados de seda, sin
duda.”



—-Los enviaron en un tren de ganado que requisamos.
—Makhno sabia que el Zar de Acero lo estaba provocando. Se
acaricio el pulcro bigote y mantuvo la vista fija en su plato.

—A pesar de ser un estratega tan astuto, eres un cobarde
como guerrero -continué Djugashvili-. Me parece,
camarada, que incluso existe la posibilidad de que estés
debilitando nuestros esfuerzos.

—Estamos luchando contra el Gobierno central -dijo
Makhno con obstinacion-. No luchamos “por” usted,
camarada. Lo dejé bien claro cuando trajimos nuestras
naves.

“Trajiste tus barcos porque sabes que no eres lo
suficientemente fuerte para luchar solo. Tus ridiculas
nociones de “honor” son inapropiadas en este momento”.

“Nuestras ideas nunca son inapropiadas”, afirmo Makhno.
“Nos negamos a justificar el asesinato. Si tenemos que matar,
lo hacemos en defensa propia. Y seguimos llamando a las
cosas por lo que son. No las disfrazamos con elegantes
palabras seudocientificas”.

“A la gente le gustan esas palabras. Les dan seguridad”, dijo
la sefiora Persson con sarcasmo, como si se dirigiera a una
amiga intima.

Me pregunté si ella conocia a Makhno. Incluso era posible
que fuera un colega. Habia algo fuera de lo comun en el



anarquista. Aunque la légica de su politica me resultaba
incomprensible, me impresiond su reconocimiento de
principios fundamentales, que tantos idealistas parecen
olvidar en cuanto sus ideales se racionalizan en el lenguaje
de los credos politicos. Llevaba dentro de si una especie de
autocontrol que no negaba la pasidon y que, pensé, era casi
totalmente consciente, en contraste con Djugashvili, que se
apoyaba en la disciplina y en mascaras para su autoridad.

Djugashvili siguid atacando a Makhno.

“Su individualismo es un crimen arrogante contra la
sociedad”, afirmo. “Pero lo que es peor, nunca triunfa”.

éDe qué sirve la revolucion si fracasa?

Makhno se levanté de la mesa. “Me esta resultando
imposible disfrutar de mi comida”, dijo. Hizo una reverencia
al resto y se disculpd. “Volveré a mi nave”.

Habia una luz de triunfo en los ojos del Zar de Acero, como
si hubiera planeado deliberadamente la partida de Makhno,
provocandolo hasta que no tuvo mas opcion que irse.

Makhno mird inquisitivamente a Dempsey, quien sacudio
ligeramente la cabeza y tomé su vodka.

El anarquista salio de la sala. Djugashvili parecia sonreir
detras de su mascara.



Dempsey fruncid levemente el cefo mientras Makhno
salia. Birchington empezd a parlotear sobre el “socialismo
racional” o algo por el estilo y, por una vez, rompid la
sensacion de tension que, no obstante, seguia flotando en el
aire.

Unos momentos después se oyeron varios disparos de
pistola desde fuera. Se oyeron pasos en la escalera y luego
aparecio Makhno. Tenia el brazo izquierdo herido. En Ia
mano derecha llevaba el revdlver. Lo agitd en direccidon a
Djugashvili, pero no lo hizo de forma amenazante.

—-Asesinato, éieh? Encontraras al menos a dos de tus
hombres fusilados. Conozco tus métodos, Djugashvili. —Hizo
una pausa y volvié a enfundar su pistola vacia-. Las naves
negras abandonan sus amarres esta noche.

Luego se fue.

Djugashvili se habia levantado a medias de su asiento; la luz
de las [amparas de aceite hacia que pareciera que su mascara
de metal cambiaba constantemente de expresion. Sus ojos
frios estaban llenos de una pasion desagradable. —No lo
necesitamos. Estaba atacando nuestra causa desde dentro.
Ahora tenemos a la ciencia de nuestro lado. Mafiana tengo
la intencion de mostrarles a nuestros hombres el primer
invento de Birchington.



Birchington parecio sorprendido. -Bueno, jefe, creo que tal
vez descubra que no es del todo...

“Estara listo por la manana”, dijo el Jefe.

Dempsey se habia interesado por este aspecto de la
conversacion, aunque apenas se habia movido cuando
Makhno reaparecio y realizé su declaracion. Una Persson se
limitd a mirar pensativamente a los rostros de los presentes.

Djugashvili se dirigio a la puerta y gritd desde las escaleras:
“Traed al profesor”.

Tanto la sefora Persson como Dempsey parecian saber lo
que estaba pasando, pero yo estaba completamente
perdido.

Djugashvili esperd junto a la puerta hasta que llegd un
hombrecillo de pelo canoso y gafas redondas. Parecia estar
tan enfermo como Dempsey. Parecia que algo no iba bien en
su piel y le lloraban terriblemente los ojos, por lo que se los
secaba constantemente con un pafuelo rojo.

—-Profesor Marek, ya conoce al capitan Dempsey. Ya
conocio al senor Birchington. éUna Persson? ¢El capitan
Bastable?

El profesor parpaded en nuestra direccion y agitd su
panuelo a modo de saludo.



—-Sus bombas estan listas, éieh? Y el invento de Birchington
esta preparado. —Djugashvili regresaba pavoneandose a su
lugar—. Siéntese, profesor. Tome un poco de vodka. Es muy
bueno; polaco.

El profesor Marek se frotd la mejilla con el pafuelo. Me
parecio que se le desprendia una parte de la piel.

—-éQueé clase de bombas son éstas? —le pregunté al profesor,
mas por cortesia que por otra cosa.

—Las mismas que arrojé sobre Hiroshima —-dijo Dempsey
con repentina vehemencia-. ¢ No es asi, profesor Marek?

—-éilas bombas que supuestamente iniciaron la guerra?
—dije sorprendido.

-Una bomba. -Dempsey levantd un dedo. La sefora
Persson le puso una mano delicada en el brazo-. Una bomba.
éNo es asi, senora Persson?

“No deberias...”

-Eso fue experimental -dijo el profesor Marek-. No
podriamos haberlo previsto...

De pronto, me embargd ese mismo escalofrio, esa misma
resonancia aterradora que ya habia experimentado, en
menor grado, en compania de Dempsey. Senti que me



miraba en un espejo deformante, que reflejaba mi propia
culpa.

En voz baja le pregunté al profesor: “éQué clase de bomba
fue la que usted hizo arrojar sobre Hiroshima?”

Marek se sorbid la nariz y se seco los ojos. Habld casi con
naturalidad: “Una bomba de fisién nuclear, por supuesto”,
dijo.



Capitulo XVII

UN HOMBRE MECANICO

Durante varias horas, mientras permanecia sentado en
silencio, estupefacto, nos vimos obligados a escuchar las
fanfarronadas y diatribas de Djugashvili. Nos hizo beber con
él. Vertio vaso tras vaso de vodka en esa pequena abertura
que dejaba al descubierto sus labios y hablé de conquista.
Planeaba conquistar Rusia, todo el mundo eslavo; tanto
Oriente como Occidente acabarian sucumbiendo “a la
justicia de la revolucion mundial”. Esa revolucion parecia ser
poco mas que los intentos de Djugashvili de controlar la
mayor parte posible del globo. Como tantos fanaticos, trazo
una imagen del mundo muy diferente de la que la mayoria
de nosotros veiamos, a la vez simplificada y transformada en
algo que reflejaba sus propias necesidades, sus propios

miedos.  Probablemente  estdabamos  aburridos vy



aterrorizados juntos, todos nosotros excepto Birchington,
gue estaba pendiente de cada palabra del Zar de Acero, vy el
profesor Marek, que apenas entendia nada.

Tanto el capitan Dempsey como la sefora Persson parecian
estar esperando algo, como si supieran todo esto, como si
hubieran anticipado la velada.

Me quedé mirando a Dempsey, que apenas levantaba la
vista de la mesa, pero seguia bebiendo vodka tras vodka.

—-éCuantas bombas hay preparadas, profesor? —escuché
qgue preguntaba Djugashvili. Presté mas atencion.

—Cuatro —-dijo Marek-. Todas con la misma fuerza. Ahora
les tengo la medida.

“iY eres capaz de producir mas?”

—Por supuesto. Con la ayuda del senor Birchington. Los
laboratorios de Yekaterinoslav tenian todo lo que
necesitabamos, tal como le dije que tendrian.

“Tuvimos suerte de encontrar el material”.

Una Persson dijo: “Pensé que Yekaterinoslav habia sido
recuperado”.

Djugashvili lo desestimd. “Asi fue, pero obtuvimos lo que
gueriamos. Todo el ataque tenia como objetivo suministrar



al profesor Marek ciertos materiales que necesitaba. En
Yekaterinoslav trabajaban en una linea similar a la del
profesor”.

Me senti mal y cansado. Queria saltar de mi silla y rogarles
que dejaran de hablar tan facilmente de esas bombas
infernales. Yo, entre todas las personas, sabia qué tipo de
efecto podian tener. Podian destruir ciudades enteras como
si ni siquiera hubieran existido. Pero, debido a una mirada de
la sefiora Persson, me quedé callado.

Dempsey dijo borracho: “Sera mejor que te apresuresy las
uses, Djugashvili, o el Gobierno central vendra a reclamar sus
materiales. Hay una enorme fuerza en camino, como sabes”.

—-Seguro que las utilizaré pronto. Después de todo, solo se
necesita una nave. Por eso pude prescindir de Makhno tan
facilmente. Tenemos un dirigible. Su zepelin, capitan
Bastable.

“¢El Vassarion Belinsky?”
-Si, ese es su nombre.
“El capitan Leonov todavia esta a bordo.”

“Estaba a bordo. Como se negd a irse, nos vimos obligados
a deshacernos de él. Lo liquidaron”.

“éLo mataste?”



Djugashvili se encogié de hombros. “Si quieres expresarlo

asi.”

Una vez mas me resulto casi imposible no manifestar mis
sentimientos, pero sabia que para la sefiora Persson era
importante que pareciera estar de acuerdo con el Zar de
Acero, asi qgue me mordi la lengua.

“Usted estara al mando del Belinsky”, me dijo Djugashvili.
“Ha sido ascendido a comandante. jFelicidades!”.

No le hice caso. Antes de que pudiera hablar, Dempsey se
puso de pie y se apoyo pesadamente en la mesa. —Exijo ese
privilegio —dijo-. Soy el piloto con mas experiencia. Después
de todo, jyo lancé la primera bomba! —Hablé con urgencia-.
Bastable puede ayudarme.

—-éHas desarrollado gusto por el asesinato en masa?
—pregunté en voz baja.

—Oh, si. —Parecia completamente loco en ese momento y
sus ojos brillaban alegremente con la luz de un demonio-.
Oh, si, Bastable. Qué gusto. Qué gusto.

Djugashvili dijo: “Debemos demostrar nuestro poder al
Gobierno central. La primera bomba caera sobre el
campamento de Makhno”.

“Qué idea tan espléndida”, dijo la sefiora Persson.



Mucho mas tarde, Djugashvili decidié irse a dormir,
después de habernos ordenado que estuviéramos en el
cuartel general a la manana siguiente. Lo vimos salir de Ia
habitacion con paso pesado, lleno de ego desenfrenado y
poder despiadado.

Dempsey se habia desplomado sobre la mesa. Birchington
y el profesor Marek seguian enfrascados en una
conversacion sobre algun punto técnico. La sefiora Persson
me pidid que la ayudara a llevar a Dempsey de vuelta a la
casa que ibamos a compartir. Estaba muy borracho vy
murmuraba para si mismo. Cuando lo cogi por los hombros,
me sorprendio lo ligero que estaba. Se rid de alguna broma
amarga que habia hecho. Estaba muy cerca de la locura. Se
lo dije a la sefiora Persson después de que hubiéramos
acostado a Dempsey y nos sentaramos juntos a tomar café
en el pequeno salon. Era una casa agradable. Me pregunté
gué campesinos adinerados habian sido asesinados o
desalojados para proporcionarnos tanto lujo comparativo.

—El pobre Dempsey esta practicamente loco —convino ella-.
Ha perdido el juicio y ha logrado seguir adelante con una
mezcla de culpa y cinismo. Es una combinacion bastante
habitual. Creo que siente que debe pagar algun tipo de
precio por lo que hizo. ¢ Qué opinas?

—-éLo crees? —Estaba muy cansado-. Yo también estoy mas
alld de mi capacidad de raciocinio! Estoy empezando a
sospechar que tu has urdido todo este asunto,



especialmente el encuentro con Dempsey. éCOmo es
posible? El lleva la misma carga que yo. ¢En qué
circunstancias podria haber lanzado una bomba de fision
nuclear sobre Hiroshima?

“En circunstancias similares a las suyas. Es socialista. Se
involucrd idealistamente con los nacionalistas chinos que
intentaban expulsar a los extranjeros de su pais. En esa
época, el profesor Marek también trabajaba para los
socialistas chinos. Eran los Uunicos lo suficientemente
desesperados como para creer que él podia desarrollar una
bomba de ese tipo. Otros paises estan trabajando en la idea,
por supuesto, incluso en la refinacidon de uranio.

Eso es lo que estaba pasando en Yekaterinoslav. Al igual
qgue tu, no tenian idea del poder de la bomba rudimentaria
que habian fabricado. Su Unica intencion era arrojarla sobre
los astilleros de dirigibles...

iEsto es demasiado! Me llevé las manos a la cabeza. jEs una
locura! iNo es posible!

“La lanzaron y destruyeron toda la ciudad. La nave de
Dempsey era suya, con matricula de Londres. Era todo lo que
necesitaban los japoneses. Si no hubiera habido un retraso
en la detonacion, por supuesto, nada del dirigible habria
sobrevivido. Tal como estaban las cosas, encontraron los
restos. Dempsey habia sido rescatado antes. La mayoria de
la tripulacion estaba muerta. Pero los japoneses tomaron un



par de prisioneros. Era su excusa. De todos modos, todos se
estaban preparando para la guerra. Los japoneses decidieron
que el gobierno britanico habia cometido un acto de
guerra...”

“Y por eso atacaron primero. Eso lo explica todo, incluida
su ferocidad”.

“Exactamente.”

-iMillones de personas asesinadas! -gruni-. Tanto
Dempsey como yo tenemos esa culpa en la conciencia. iNo
me extrafia que el pobre hombre esté como esta!

“Ustedes dos fueron catalizadores, nada mas que eso.
¢Aun no se dan cuenta de lo que estan viendo? Ningun
individuo puede atribuirse tanta culpa personal. Todos
somos culpables de apoyar las circunstancias, los
autoenganos y las ideas erroneas que conducen a la guerra.
Cada mentira que nos decimos a nosotros mismos hace que
algo como la destruccion de Hiroshima sea aun mas
probable. Mas de un hombre ha destruido Hiroshima en mas
de una dimensiodn, una y otra vez. Las circunstancias suelen
ser diferentes, pero la gente muere de la misma manera, y
algunos hombres (o mujeres) sienten que cargan con todo el
peso de la responsabilidad. Todos somos victimas, seior
Bastable, asi como, en otros sentidos, todos somos
agresores. En el fondo, somos victimas de las mentiras
reconfortantes que nos decimos a nosotros mismos, de



nuestra voluntad de tener lideres o religiones, de nuestro
deseo de trasladar la responsabilidad a otros, ya sean
politicos, dioses o criaturas de otros planetas.”

-Suenas como Makhno -dije.

o ’ 4 124
Tengo mucho en comun con Néstor Makhno.

“iEres anarquista?”

“No creo en la necesidad de gobiernos ni religiones, si es
eso a lo que te refieres”.

De algun modo, las revelaciones de la sefiora Persson me
habian aliviado. Tenia claridad, cuando hasta entonces habia
estado confuso. Ya no me sentia victima del destino, aunque
en cierto sentido, por supuesto, recuperé mi condicion de
victima, tanto como el capitan Dempsey, si no mas.

—Deberiamos dormir un poco -dijo la sefiora Persson-.
Tenemos que hacerlo, para presenciar la exhibicion de
Birchington mafana.

“iPor qué sigues con todo esto?”, le pregunté.
Se puso un dedo sobre los labios. “Confia en mi”, dijo.

—-Lo haré -dije sonriendo-. Pero no quiero mas sangre
inocente en mis manos.



Termind su café. “Capitan Bastable, si todo va bien, mafiana
habremos completado nuestra tarea aqui, entonces usted y
YO nos iremos.”

“ilrnos? ¢ Adonde?”

“A una base. Estas invitado a unirte a la Liga de Aventureros
Temporales.”

-Senora Persson, estoy intentando volver a casa. De
regreso a mi tiempo, a mi mundo.

“Capitan Bastable, debe aceptar el hecho de que nunca
volvera a conocer esa forma particular de brana temporal.
Una vez que haya experimentado lo que ha experimentado,
su propio tiempo simplemente no le permitira permanecer
alli. Pero tenga la seguridad de que la Liga le ofrece algun tipo
de sustituto. Tendra un control algo mayor de su propio
destino que hasta ahora.”

“Eso también significaria mucho para mi”, dije.

“Mientras tanto”, me dijo, “siga por favor siguiendo mis
instrucciones. Este es un asunto muy complicado, capitdn
Bastable. Hay que cerrar un circulo. Hay que hacer un
trabajo”.

Por la manana nos reunimos en el patio trasero de la
escuela, frente a ella. Los cosacos iban y venian por todas
partes. El ruido de los caballos y los soldados, de los cafones



y de los vehiculos blindados llenaba el campamento. A lo
lejos pasaba un tren blindado cargado de hombres vy
armamento. Todo el mundo sabia que habian capturado a
Yekaterinoslav, que los japoneses pedian la paz y que las
tropas del Gobierno central se dirigian al cuartel general de
los cosacos.

Djugashvili tranquilizdé a sus atamanes: “Ese ataque sera
facilmente resistible y dentro de muy poco Moscu estara a
nuestra merced”.

Un ataman, espléndido en negro y plata, se tiré de su
enorme barba gris y refunfund: “Las aeronaves nos
destruiran. Son cobardes. No podemos llegar hasta ellas. El
coraje cosaco es inutil contra ellas”.

—-Utilizaremos nuestra propia ciencia, una ciencia mucho
mejor, para hacer frente a la amenaza de las aeronaves -le
aseguro Djugashvili. La mascara de acero brilld cuando
levantd la mirada hacia el sol-. Ya lo veras. Dentro de una
semana estaremos recorriendo las calles de Petersburgo. Si
es que Petersburgo todavia existe.

El ataman se puso nervioso. “Por Dios, staretz, espero que
no utilices la magia del diablo. Soy un buen cristiano...”.

“Luchamos por Dios y por el socialismo”, dijo Djugashvili,
cambiando de tema. “Y por la libertad de |las huestes cosacas.
Dios ha puesto en nuestras manos un instrumento que



garantizara esa libertad para siempre y que nos permitira,
como socialistas, realizar su obra”.

Una vez mas tuve que procurar que mi incredulidad no se
reflejara en mis rasgos. Tuve que evitar la mirada sardodnica
de la sefiora Persson.

“Por Dios, la patria y el socialismo”, dijo, “destruiremos a
todos los que se opongan a nosotros”.

El cosaco se tranquilizo y volvidé a buscar su poni. Se alejo a
caballo para reunirse con sus hombres.

La sefiora Persson me murmurod en inglés: “Es propio de
cualquier buen déspota decir a quienes lo necesitan todo lo
que ellos desean oir. Solo cuando no los necesita dice lo que
realmente piensa. Y a veces, incluso en esos casos, no se
molesta. El secreto para convertirse en un gran tirano reside
en una temprana capacidad para ser todo para todos los
hombres”.

—Suena como si lo hubieras disefiado tu misma —dije.
Ella no respondid a esto.

Djugashvili la habia oido y la mird fijamente. “éDdnde esta
Dempsey?”, preguntd. “éEsta en condiciones de tomar el
mando del barco?”.

“Por supuesto.”



Habia visto a Dempsey esa manana. Estaba casi seguro de
gue se alimentaba de drogas. Sin embargo, estaba
absolutamente decidido a capitanear el Vassarion Belinsky.
Nos habia pedido que fuéramos antes que él y dijo que se
uniria a nosotros en breve.

Djugashvili nos dio la espalda y se froté la mascara de acero
como si fuera una cara de verdad. Me pregunté si habria
dormido con ella puesta. “Mas le vale controlarse”, dijo
amenazadoramente. “Ah, sefior Birchington”.

Birchington habia aparecido, caminando delante de varios
cosacos que llevaban algo sobre sus hombros, envuelto en
una mezcla de lona vy arpillera, y era aproximadamente el
doble de largo que un hombre alto.

Birchington parecia incomodo. —-Buenos dias, jefe. Espero...
-Yo también, senor Birchington. ¢ Esta listo?
—Oh, no hay grandes problemas...

—-Bien. Esto nos levantara mucho la moral. {Has oido las
noticias? Ya se han avistado exploradores enemigos en el aire
hacia el sur y el oeste.

“Pero...”

Créame, senor Birchington. Sé lo que impresiona a los
COSacos.



Birchington ordend a los hombres que bajaran el objeto al
suelo y lo colocaron en posicién vertical. Parecia un cadaver
enorme, envuelto en ropas insalubres.

—Que lo vean el capitan Bastable y la sefora Persson. Se
nota que sienten curiosidad. —La jovialidad de Djugashvili era
siniestra.

Birchington empezd a tirar de la lona y de la arpillera. El
objeto estaba hecho de metal, lo cual era evidente. Cuando
le quitd las telas, vimos que se trataba de una figura
gigantesca de un hombre con traje de cosaco, fundida en
acero.

—iHay un Zar de acero que infundira terror en los corazones
de nuestros enemigos! —gritd Djugashvili-. ¢ Qué opinas?

Ni la sefiora Persson ni yo hablamos.

El rostro era idéntico al de la mascara del propio
Djugashvili. Birchington habia fabricado un modelo del
ataman cosaco de mas del doble del tamafio natural. Toda Ia
escena me parecia cada vez mas extrana.

“éiQué opinas?”
“Es espléndido”, dijo la sefiora Persson.

Asenti con entusiasmo. Era lo mejor que podia decir.



-Se lo mostraremos a nuestras tropas en un momento
~dijo Djugashvili-. El las conducira a la batalla. Y mientras
nuestros cosacos luchan contra el Gobierno central, usted
volara con el barco hasta el campamento de Makhno vy
lanzara la primera bomba.

Birchington parecia inusualmente silencioso y no tan
engreido como de costumbre. Ordend a los hombres que
recogieran la estatua de metal y la llevaran hacia el
campamento principal de los cosacos.

Djugashvili estaba entusiasmado. “Venid conmigo”, nos
dijo.

Dempsey llegd. Se habia afeitado y vestia un uniforme de
dirigible. La ropa le parecia demasiado grande. Estaba
demacrado, pero caminaba con paso firme y parecia haber
perdido la actitud de desesperacion que yo habia empezado
a identificar con él. Incluso me guifio el ojo. “Buenos dias,
Bastable. éListo para subir a lo alto?”

“Estamos todos listos”, dijo la sefiora Persson.

El profesor Marek se unio al grupo mientras caminabamos
detras del jefe. Marek meneaba la cabeza. “Demasiado
pronto”, murmurd. “Demasiado pronto”.

Ninguno de nosotros tenia idea de lo que queria decir.
Parecia medio loco y todavia muy enfermo. No le hicimos
caso.



Llegamos a las afueras de la ciudad. La hueste cosaca se
estaba reuniendo, fila tras fila de jinetes, extendiéndose casi
hasta donde alcanzaba la vista. También se habian formado
vehiculos blindados y cafiones de campafa. Habian erigido
una plataforma frente a ellos y, al lado, un estrado.
Djugashvili subié al estrado y saludé a sus tropas.

Birchington supervisd a los hombres mientras empujaban
la pesada figura de metal hacia sus pies.

—jCosacos libres! —gritd Djugashvili-. Vuestra sangre ha
sido derramada por la santa causa de la libertad y el
socialismo. El Gobierno central ha enviado su poder contra
nosotros y todo el poder de su ciencia ha sido aplicado contra
nosotros. Sin embargo, no estamos derrotados. Ahora
tenemos nuestra propia ciencia, nuestros propios milagros.
iMirad! -Hizo un gesto grandilocuente con el brazo en
direccion al hombre de metal-. Aqui tenemos a un zar hecho
verdaderamente de acero. Un lider inexpugnable digno de
los cosacos libres -murmurd a Birchington—. Ponedlo en
movimiento.

Birchington se acerco a la cintura de la figura y presionod
una palanca. De repente, la criatura de acero cobrd vida. Con
movimientos torpes y espasmaodicos, se llevd la mano al
cinturon y comenzd a sacar el enorme sable, que
evidentemente habia sido disefiado para que coincidiera con
el tamano del hombre mecanico. Con un chirrido, el sable
salié de su vaina.



Los cosacos quedaron impresionados. Era evidente que
Djugashvili los conocia bien. Cuando el hombre mecanico
levantd el sable por encima de su cabeza, los cosacos
comenzaron a vitorear. Desenvainaron sus propias espadasy
las agitaron; hicieron que sus caballos se encabritaran. El
ruido de su aprobacion fue ensordecedor.

Lentamente, el monstruo mecanico giro la cabeza, como si
estuviera escuchando. Inclind la mirada para mirar a
Birchington. Levanto la cabeza. Evidentemente, Birchington
habia planeado previamente todos esos movimientos.
Avanzé unos pasos, hacia la enorme concentracion de
jinetes. Se detuvo, con el sable todavia en alto. Nuevamente
vitorearon.

La senora Persson acerco sus labios a mi oido. “Les
encantan los iconos. Prefieren estatuas que personas reales.
Eso ha sido su perdicion a lo largo de los siglos”.

Dempsey se habia echado a reir y solo se quedd callado
cuando la senora Persson le hizo una sefal para que parara.
A mi, por mi parte, toda aquella escena me parecio una
pesadilla.

El mecanico Zar de acero comenzo6 a agitar su sable sobre
su cabeza, como si imitara a los cosacos. Avanzé de nuevo.

Luego, una rodilla se dobld. Creo que Birchington habia
querido que esta serie de movimientos mostrara la suplica



de la criatura mecanica a su amo, Djugashvili. Pero el
movimiento se detuvo. La rodilla se sacudid un par de veces.
Se oyo un chirrido y un chogue de metal. Comenzé a girar,
pero la pierna se arrastrd. Se balanceo.

Djugashvili mantuvo su postura pero estaba enojado.
“Arregla las cosas, Birchington, o estas acabado”.

Birchington corrié hacia su hombre mecanico, alcanzando
la palanca en la cintura.

La cosa parecio percibirloy completd su giro. Rapidamente,
el brazo-espada comenzo6 a descender.

I”

Birchington grito: “iOh, no! jEsto no deberia pasar
Entonces el sable lo cortd desde la coronilla hasta el
esternon. La sangre fluyé por todas partes.

De repente los cosacos guardaron silencio.

El cuerpo de Birchington cayo sobre la tierra negra. Con un
chirrido de engranajes y ruedas, el hombre mecanico
comenzo a tambalearse y se estrelld contra el cadaver de su
creador.

Oi al profesor Marek detras de mi: “Dije que era demasiado
pronto. No se dio suficiente tiempo...”

Podia oir el viento suspirando sobre la estepa.



Y entonces se oyo el sonido seco y terrible de |a risa de
Djugashuvili.

-Bien, bien, seior Birchington. Qué bonito. —Se dirigio a la
desconcertada hueste cosaca-. {El traidor Birchington es el
primero en morir bajo la espada vengativa del Zar de acero!
Este espia del Gobierno central estaba tratando de sabotear
nuestro esfuerzo bélico. jEstamos vengados, hermanos!
iLibertad!

—Pobre Birchington —dijo la sefiora Persson-. jQué leccion
tan terrible!

—-iQué final! —dijo Dempsey y se alejo.

Djugashvili nos habldo: “Profesor Marek, reviva al hombre
mecanico, si puede. Llévelo de vuelta a los laboratorios”.
“Demasiado pronto”, dijo Marek. Hizo una senal a los
soldados para que levantaran a la criatura sobre sus hombros
una vez mas.

—Capitan Dempsey. ¢ Estan las bombas a bordo?
“Estan a bordo”, dijo Dempsey.

—Entonces, vaya a por su primer objetivo. Dése prisa,
capitan Dempsey. No quiero ser testigo de mas deslealtades.

Miré al cielo y sefialé: “Seria mejor que te preocuparas de
los problemas inmediatos”, dije.



Habia naves de transporte de tropas en camino. Mientras
observabamos, los primeros aviones de infanteria que
planeaban comenzaron a abandonar el vehiculo y a dirigirse
hacia nosotros, disparando a medida que avanzaban.



Capitulo XVIII

UNA ESPECIE DE REVOLUCION

El profesor Marek se apresuro a subir a bordo justo cuando
estabamos a punto de subir a |la cubierta superior. En la
familiar cubierta de control del Vassarion Belinsky me quedé
entre el capitan Dempsey y la sefora Persson, mirando por
las ventanillas de observacion mientras el dirigible se elevaba
rapidamente en el aire. Teniamos una tripulacidn
destartalada de cosacos medio entrenados, algunos de los
cuales eran desertores de la flota aérea voluntaria. Como
Dempsey me habia dicho: “Son lo suficientemente buenos
para este trabajo, Bastable, no temas”.

A través de las portillas pudimos presenciar los primeros
combates entre los cosacos y las tropas del gobierno central.
Los expertos fusileros de la estepa disparaban a los infantes



qgue planeaban mientras abandonaban los dirigibles. Caian
como mariposas desmayadas.

—-Sera mejor que los dejemos que sigan con su trabajo —dijo
Dempsey despreocupadamente-. Esta bien, timonel de
altura, subanos a cinco mil pies: ascenso moderado. Timodn
norte-noroeste, por favor. A media velocidad, sefor
Bastable.

De repente se habia convertido en un habil comandante de
aeronave, todo lo que habia sido antes de ayudar a cometer
un atroz asesinato en masa, en nombre de un principio
idealista. Pero épor qué habia accedido a bombardear el
campamento de Makhno? ¢El cinismo, como un cancer, lo
habia corroido por completo?

Las manos de Dempsey apenas temblaban mientras
permanecia de pie en el puente, con los brazos cruzados
sobre el pecho, observando coémo el suelo se alejaba.
Nuestro barco todavia ondeaba los colores rusos, por lo que
no fuimos atacados. De hecho, Dempsey hizo que el
operador de radio enviara un mensaje en el que se ofrecia a
unirse a la batalla. Nos dijeron que regresaramos a Odessa
para conseguir armamento nuevo y que informaramos sobre
nuestra situacion.

Lo ultimo que vi fueron los primeros torpedos aéreos que
se dirigian hacia los jinetes cosacos. Me alejé de las portillas
de observacion.



-Dempsey -dije—, éde verdad vas a lanzar otra de esas
bombas infernales? éVas a matar a Makhno y a toda su
gente?

Dempsey me mird con sus tristes ojos burlones. —Por
supuesto...

“Pero...”
“Por supuesto que lo hara”, dijo una voz detras de mi.

Era Djugashvili, flanqueado por un par de cosacos bien
armados. No se fiaba de ninguno de nosotros.

El Zar de Acero se rid dentro de su mascara. “Quiero ver el
fin de Makhno con mis propios ojos”.

—Pero tus hombres —dije- no tienen lider. Parece que toda
la flota de voluntarios se esta poniendo en su contra.

“Tienen al gigante de Birchington. Esta ahi abajo, en algun
lugar, dandoles fuerza, dandoles esperanza”.

“iEs un icono inutl!”

“No necesitan nada mas. Ademas, capitan Bastable, esos
tipos ya han cumplido con su tarea. Son un anacronismo: sus
actitudes obstaculizan el curso del socialismo cientifico”.

Senti que la sangre se me iba de las facciones. “Estas
sacrificando a esos hombres. Confiaban en ti absolutamente.



Les diste la retdrica y los objetivos para que lucharan. No se
rendiran. Todos podrian morir. ¢ Para qué?”.

“Por la historia”, dijo. Parecia impaciente conmigo, como si
le estuviera haciendo preguntas ingenuas y pueriles. “Por el
futuro”.

La sefiora Persson nos interrumpid: “La idea del futuro
—dijo- ira sustituyendo poco a poco a la idea de Dios. Sin
embargo, ambas concepciones seran practicamente
idénticas en el sentido de que son contradictorias y, por
tanto, confusas para sus fieles. Al permanecer confusosy, por
tanto, debilitados, sus sacerdotes o comisarios politicos
manipularan con mas facilidad a los fieles. Como los
sacerdotes suelen estar tan confusos como aquellos a
quienes pretenden dirigir, se enfadaran si se cuestionan sus
razones de cualquier modo. Mataran a quienes les hagan
preguntas. Mientras tanto...”

Ella hablaba rapidamente en inglés. Djugashvili se acerco al
puente y se paro al lado de Dempsey, levantando su brazo
marchito para silenciarla. “Seras nuestro primer almirante,
capitan Dempsey. Seras un héroe del socialismo cientifico.
No temas. Hay cientos, miles de personas descontentas solo
en Moscu y San Petersburgo. Se alzaran para unirse a
nosotros después de que demostremos lo que puede lograr
el materialismo historico.”



Dempsey se inclind hacia delante y comprobd varios
instrumentos. —Tres cuartos de velocidad, sefor Bastable.

“Tres cuartos de velocidad”. Transmiti la orden a los
ingenieros.

—Conduciras nuestras aeronaves hasta San Petersburgo
—continud Djugashvili-. Eres un hombre valiente y excelente,
capitan Dempsey. Seras recompensado con todos los
honores...

Todos sabiamos gue ese era su método para conseguir lo
gue necesitaba de la gente. Todos sabiamos que, tan pronto
como Dempsey hubiera cumplido su funcidén asignada, él
también podria ser “liqguidado” en nombre del Futuro.

—Gracias, sefor —dijo Dempsey, y mird al profesor Marek,
que estaba sentado anotando calculos en un bloc de papel.

Djugashvili le dio una palmada en la espalda a Dempsey.
“Sé como demostrar mi gratitud, capitan”.

-Si, sefior -dijo Dempsey, dando otra instruccion al
timonel.

Hoy el cielo estaba gris y espeso. Un poco de lluvia empezo
a salpicar las portillas de observacion. La oiamos tamborilear
en nuestro casco. Una luz gris llenaba el puente, acentuando
la palidez de Dempsey y enfatizando la piel enferma vy



descamada del profesor Marek. El barco ya me parecia un
barco de los muertos.

Dempsey detectdé un cambio en el motor de estribor
delantero. Ladeo la cabeza. Como cualquier buen capitan de
dirigible, estaba escuchando todo el tiempo. €El
funcionamiento de un dirigible depende tanto de los oidos
como de los ojos. —Algo anda mal, senor Bastable. ¢ Podria ir
a revisar la gondola?

“Muy bien.”

Sali de la cabina de control y, para mi sorpresa, descubri
que la sefiora Persson me habia seguido.

—¢éCuanto falta para llegar al campamento de Makhno? -le
pregunté mientras caminabamos por la escalera. Ahora
habia nubes por todas partes.

-Media hora aproximadamente. Tenemos que desactivar
esas bombas, capitan Bastable.

IléQué?”

“Es el objetivo de todo esto. Les quitamos las ojivas, las
dejamos caer y resultan inutiles. Por eso hemos estado
acompanando a Djugashvili hasta ahora. Sin embargo, no
esperabamos que se uniera a nosotros a bordo del dirigible”.



Me quedé iluminado. “Sé muy poco sobre bombas”, dije,
“especialmente sobre este tipo”.

—-Sé mucho sobre ellas. Ven. Iremos a la bodega de bombas
por aqui. No esta vigilada. —Abrid una escotilla y me dejo
entrar en la penumbra. Bajamos por una escalera de acero.
Podia oir el crujido familiar de los estantes de bombas y por
fin vi cuatro cajas toscamente hechas de un tamafno mas o
menos estandar, con letras en eslavo antiguo y decoradas
con disenos peculiares del tipo que habia visto en las armas
cosacas. ¢Eran esas las bombas que podian amenazar con la
destruccion del mundo entero?

La sefiora Persson dijo: “Los dispositivos detonantes estan
en la parte delantera. Tenemos que desenroscarlos”. Con las
piernas a horcajadas sobre las aletas de las bombas, cogio
una llave inglesa grande. “Utiliza esto”, dijo.

De vez en cuando, a medida que los flaps® cedian, podia ver
un poco de luz. Tenia la sensacion de que podiamos caer a
través de los flaps con la misma facilidad que las bombas, y
comencé a andar con mucho cuidado mientras me esforzaba
por quitar la punta de la primera bomba.

9 Los flaps son unas superficies que se encuentran en las alas, en la parte mas
cercana al fuselaje y que permiten, al ser desplegadas, aumentar la
sustentacion del avion. Asi se consigue reducir la velocidad del avion para
realizar las maniobras de despegue y aterrizaje. Se supone que en un dirigible
realizarian las mismas funciones



No llevabamos trabajando mas de cinco minutos cuando
oimos voces en la galeria que habia encima de nosotros. “No
hay necesidad de eso”. Era Dempsey, que sonaba como la Ira
de Dios. “No hay necesidad de eso, en absoluto. Dejen mis
bombas en paz”.

—-iDempsey! —Una Persson se puso nerviosa-. ¢De verdad
estas loco? Esto es lo que acordamos que hariamos...

—Era su plan, senora Persson, no el mio.
ll)

“iSeguro que no vas a ayudar a Djugashvili

Dempsey nos apuntaba con un gran revolver. “Apartense”,
dijo.

—iDempsey! —Nunca habia visto a la senora Persson tan
visiblemente asustada-. No puedes. Makhno...

“Esas bombas deben detonarse”, dijo Dempsey. “No servira
otra cosa”.

“Pero pretendemos demostrar que no pueden funcionar...”
“iNo probara nada!”

La sefiora Persson siguio insistiendo con la cabeza de la
bomba. Dempsey ordend a sus hombres que se dirigieran
hacia nosotros.



La sefiora Persson parecia casi llorar mientras luchaba.
Debo admitir que me di por vencido. En silencio, le entregué
mi llave inglesa al primer cosaco que se me acercd. El puso
un paguete en mis manos, como si fuera algo a cambio. No
sabia qué era.

Los depdsitos de bombas ahora estaban llenos de cosacos,
gue nos rodeaban por completo.

—-Estas interfiriendo en mi plan -dijo Dempsey con
frialdad-. Y soy yo, no tu, quien tiene el derecho de decidir
qué hacer con esto.

-No tiene ningun derecho. No tiene mas derecho que
nadie. Asume demasiada culpa, capitan Dempsey. —La senora
Persson forcejed mientras los cosacos la sujetaban,
obligandola a soltar la llave inglesa.

“Y¥ tu asumes demasiada responsabilidad”, dijo. “Tengo
derecho”.

-éY qué me dice de usted, capitan Bastable? —dijo-. éNo
tiene usted el mismo derecho?

-No aqui —dije. Miré a Dempsey. No sabia qué planeaba
hacer, pero ahora respetaba completamente su criterio—-. Y
estoy de acuerdo con el capitdn Dempsey, sefiora Persson. El
tiene el derecho, junto con el profesor Marek.



Dempsey hizo una leve reverencia. Mis palabras parecieron
animarlo. Levanté una ceja. —éSefiora Persson?

Ella se encogio de hombros. -Muy bien, capitan Dempsey.
Pero si matas a Makhno...

—Esa sera mi responsabilidad, creo.
-Y la mia, si no he intentado impedirtelo.

Los interrumpi: “éEs este el momento para discusiones
morales?”, pregunté.

—-Esos paquetes contienen aparatos de planeo -dijo
Dempsey, frotandose los ojos hundidos. Su voz se tornd
repentinamente cansada-. Los usaréis para escapar.

-éDonde esta el Zar de Acero? -preguntd la senora
Persson-. El tiene el verdadero poder en esta nave...

-Ya no —dijo Dempsey.
“iDonde esta?”

—-A salvo. -Dempsey se dio la vuelta-. Me despediré de
ambos. Es poco probable que nos volvamos a encontrar.

“Adids, Dempsey”, le dije. Y anadi: “Y buena suerte”.

Se reia mientras subia por la escalera de acero hacia su
puesto de control. “Gracias, Bastable. Muchas gracias”.



Nos colocaron el aparato de planeo y nos empujaron con
fuerza a través de los alerones antibombas. Segundos
después, las alas se abrieron y descendimos lentamente
hacia la estepa estéril. No habia senales de vida humana por
debajo de nosotros. Miramos hacia atras.

La aeronave se alejaba a buena velocidad de nosotros, en
direccion noreste.

Aterrizamos sobre césped aspero con bastantes baches.
Me lastimé un poco el tobillo, pero no tuve ninguna lesion
grave.

Mientras ayudaba a |la sefiora Persson a quitarse el aparato,
de repente me inundd una luz brillante, como si el sol
hubiera surgido inesperadamente de detras de las nubes. La
sefiora Persson se arrojo al suelo y yo hice lo mismo, sin
entender muy bien por qué.

Unos momentos después, el suelo empezo a temblar y un
estruendo enorme y resonante empezo6 a resonar en todo el
mundo.

Ambos lo reconocimos por lo que era, por supuesto.
Dempsey habia hecho explotar las bombas en el aire sobre
la estepa. Vimos una enorme columna de humo, justo
cuando la ceniza comenzaba a caer como lluvia sobre el
paisaje.



La sefiora Persson dijo: “Qué tonto. Sabia que lo intentaria.
Pensé que lo habia convencido. Pero, después de todo, me
superd en la prediccion. Su culpa era demasiado grande.
Pero fue completamente innecesario”.

“Entiendo por qué queria hacerlo de esta manera”, dije.

Ella estaba impaciente. “éLo entiendes? Yo también. Pero
équé tiene que ver eso con esto? Esta es otra pérdida”.

Todavia no sé qué queria decir. Estaba llorando.

Intenté consolarla, pero Una Persson no es una mujer facil
de consolar. Se recuperd y empezo a caminar con paso firme
por la estepa, de espaldas a la nube de la bomba. El viento
soplaba contra nuestras caras. Dijo: “La bomba, su inventor,
el déspota dispuesto a utilizarla y los sirvientes del déspota
ya no estan. Pero mientras ese sindrome siga existiendo, ese
circulo particular seguira existiendo. Tenia la esperanza de
romperlo. De crear un circulo diferente”.

“iPodra romperse algun dia ese circulo?”, le pregunté.
“Es lo que estoy tratando de averiguar”, dijo.

Un dia y medio después nos descubrieron algunos jinetes
de Néstor Makhno. Estabamos cansados y deprimidos, y la
noticia de que Makhno habia obtenido concesiones del
Gobierno central en cuanto a territorio para llevar a cabo su
“experimento anarquista” sélo nos alegré un poco.



Aquella tarde, durante una fiesta al aire libre, bajo los
mastiles de los cruceros negros de Makhno, me emborraché
y le pregunté a la senora Persson: “éiDe verdad murio
Dempsey en vano?”.

-Supongo que no. Pero {de qué sirve un martir, capitan
Bastable? Mientras |la gente crea en el poder magico de los
lideres, en lugar de en la falibilidad humana de los individuos,
nunca seran libres.

“Pero Dempsey solo queria enmendar el dafo. Dijo que era
su derecho, y lo era.”

Néstor Makhno se inclind hacia delante. Creo que estaba
aun mas abrumado que yo. “Todos somos culpables. Todos
somos inocentes. Sélo cuando aceptamos la responsabilidad
de nuestras propias acciones somos libres, y sélo entonces el
mundo estara a salvo para todos nosotros. Dempsey tenia un
sentido del honor anticuado. Se destruyo a si mismo por eso.
Salvd muchas vidas, es cierto, pero el plan de la sefora
Persson podria haber salvado mas. Mientras compitamos de
esa manera, mientras compitamos entre nosotros, mientras
nos culpemos unos a otros por nuestras desgracias, siempre
existira la posibilidad de conflictos como el que ahora ha
terminado”.

Las palabras de Makhno significaron algo para mi, pero
también lo significaron las acciones de Dempsey. Por fin me
habia librado de esa terrible falta de fe en mi mismo, de ese



terrible desconcierto y, como me dijo mas tarde la sefora
Persson, estaba listo para convertirme en un viajero
consciente entre los mundos y el tiempo, para unirme a ese
extrano grupo de personas conocido como la Liga de
Aventureros Temporales. Senti que lo que habia comenzado
en el Templo de Teku Benga habia terminado. Comenzaba
una nueva etapa en mi vida, tal vez una etapa mas positiva.

El tiempo lo dira, como suele decir Moorcock. En todas mis
aventuras s6lo he aprendido una cosa: que los déspotas son
todos mas o menos iguales, pero hay muchos tipos distintos
de victimas.

Espero que este manuscrito llegue a tus manos y puedas
publicarlo. Tengo la sensacion de que sera el ultimo que
recibiras de mi. El tiempo de revisar mi pasado ha terminado.

Ahora miro hacia adelante, si esa es la palabra apropiada,
hacia la vida en el presente eterno.

Capitan Oswald Bastable,

Tripulante de dirigible.
En algun lugar del Devonico inferior



EPILOGO DEL EDITOR

Y eso, segun lo que puedo contar, es la historia final de
Oswald Bastable. Como muchos lectores ya sabran,
Djugashvili, el Zar de Acero, suena muy parecido a “el
Hombre de Acero”, ese conocido ex seminarista, el georgiano
que eligid para si el nombre de Josef “Stalin”. Pero no es raro
que, en todos los mundos del multiverso, surjan
personalidades del mismo tipo en papeles mas o menos
similares. Lo que suele ser mas interesante es cuando, a
través de circunstancias alteradas, aparecen en papeles muy
diferentes. Aunque espero mas visitas de la sefora Persson,
deduzco que no habra mas noticias especiales de Bastable
ahora que se ha unido a la famosa Liga. Sin embargo, me
alegra saber que por fin se ha encontrado a si mismo, ha
encontrado algun tipo de direccion y se ha reconciliado tanto
con su “crimen” como con la pérdida de su hogar.

Michael Moorcock

Yorkshire, junio de 1980



FREEDOM ENTREVISTA A MICHAEL MOORCOCK

Esta entrevista de 1988 con el conocido autor de ciencia
ficcion y fantasia realizada por Paul Morrison aborda sus
puntos de vista sobre la censura, el anarquismo y la direccion
de la ciencia ficcion tal como la veia en ese momento.

Freedom: ¢CoOmo ve el desarrollo de su obra desde su
primera etapa, pasando por “Espada y brujeria” y la ciencia



ficcion, hasta las novelas del Coronel Pyatt, su no ficcidon y
su obra actual?

Michael Moorcock: Tu primera pregunta... es un poco
complicada, en realidad. En cierto modo, aunque mi técnica
ha evolucionado, mis intereses siguen siendo practicamente
los mismos. La primera novela que escribi fue, de hecho, la
busqueda de una novela titulada "The Hungry Dreamers"
ambientada en el Soho vy, afortunadamente, perdida. Creo
qgue un poco de ella aparecio en un fanzine a principios de los
anos 60 y yo escribia todo tipo de ficcion desde muy
temprana edad, al mismo tiempo que leia todo tipo de
ficcion.

Nunca estuve particularmente obsesionado con un tipo de
ficcion. Lei novelas sociales, obras de teatro, clasicos,
cuentos para chicos de Frank Richards, PG Wodehouse, una
gran cantidad de thrillers populares y similares, y BF Benson,
por ejemplo, los libros de David Blaize y los de Mapp & Lucia,
etc. Lei mucha comedia y, aunque Edgar Rice Burroughs, la
"Espada y brujeria" y la fantasia me entusiasmaban mucho,
no representaban mas que un porcentaje relativamente
pequeio de lo que leia.

Todavia no he leido muchas de las llamadas historias
clasicas de ciencia ficcion. La mayoria de ellas me resultan
ilegibles, de hecho. La mayoria de la ciencia ficcion me
resulta ininteligible, la mayoria de las novelas de espada y
brujeria me resultan ilegibles, al igual que |la mayoria de las



historias de detectives me resultan incomprensibles. Como
ya he dicho en otras ocasiones, me inclino a disfrutar de
autores individuales que trabajan en un género en particular,
No en un género en si.

He utilizado la fantasia y la ciencia ficcion para
experimentar un poco, para practicar, si se quiere, antes de
hacer algo ligeramente ambicioso como los libros de Jerry
Cornelius; las novelas del “Coronel Pyatt” son una especie de
extension de los libros de Cornelius. Los textos de no ficcion
qgue he escrito han sido en gran medida a peticion de editores
o editoriales. No me considero un muy buen escritor de no
ficcion.

Mi obra actual, Mother London, es esencialmente una
novela social, aunque emplea técnicas que desarrollé en los
libros de Cornelius y hay ecos evidentes de esos libros en
Mother London. Si me preguntas como veo el desarrollo de
mi obra, solo puedo decir que no creo que se desarrolle de
manera lineal, sino que, a medida que he ido adquiriendo
mas destreza técnica, he podido abordar ciertas ideas que
tenia desde hace mucho tiempo.

F: ¢Qué le gustaria decir sobre su tiempo como editor de
la revista New Worlds, particularmente con respecto a la
direccion y las innovaciones que usted ayudd a introducir?



MM: Es dificil hablar de New Worlds porque fue una
especie de pesadilla. Durante anos la revista estuvo
constantemente asediada. Pasé la mayor parte de mi tiempo
tratando de mantenerla viva, fisica y financieramente.

Obviamente, yo creia en ello y creo que lo que estabamos
haciendo era interesante. Fue un periodo de considerable
innovacion que comenzo con gente como Ballard y yo a
finales de los anos cincuenta, aunque en realidad no
encontré expresion hasta principios de los sesenta. No creo
qgue haya habido un periodo como ese desde entonces. Lo
qgue he visto de nuevos trabajos, muchos de los cuales me
gustan, me parece que no tienen esa misma voluntad de
lanzarse de lleno o de lanzarse a |la accién y ver qué pasa, o
como sea que se le llamase en aquellos dias; habia una
sensacion mucho mas optimista de que si intentabamos algo,
valia la pena llegar hasta el final.

Hoy en dia, cosas como el ciberpunk, ese movimiento en
particular, esta consolidando varias otras formas populares y
produciendo una especie de amalgama de historias de
detectives duros y de ciencia ficcidon del futuro cercano, algo
que Philip K. Dick hizo tan bien. Creo que alentamos a la
gente airtan lejos como fuera posible, estabamos dispuestos
a apoyarlos en ese sentido. No estoy seguro de que haya
muchos que estén dispuestos a hacer eso en estos dias.



F: ¢éComo ve la direccion general de la ciencia ficcion hoy
en dia? ¢Ha cambiado para mejor o para peor en su
opinion?

MM: No sé si ha cambiado para mejor o para peor. Me
gusta lo poco que leo, pero no leo mucho, asi que realmente
no soy la mejor persona para preguntar como es hoy. Me
gustan algunos de los llamados escritores ciberpunk; de
nuevo, no veo que su trabajo sea enormemente innovador;
de nuevo, solo en términos de género. Creo que lo que
estabamos tratando de hacer en New Worlds era romper con
el género, tratar de crear nuevas convenciones; creo que
gran parte de los anos 70 y 80 han sido un periodo de
consolidacion, nostalgia, mirada al pasado, lo que se ve
practicamente en todas las formas de material creativo en
este momento.

No creo que mucha ciencia ficcion haya sido muy buena
nunca y no creo que haya mucho bueno hoy en dia, pero lo
qgue es bueno, es tan bueno como siempre.

F: Durante su etapa como editor, se enfrentd a varios
intentos de supresion y censura. ¢CoOmo vio esto entonces?
¢Como ve la situacion actual en lo que respecta a la censura
en Gran Bretana?



MM: Estoy totalmente en contra de la censura, lo que para
algunas personas parece estar en desacuerdo con mi total
oposicion a la pornografia. Creo gque muchos tipos de
pornografia se utilizan como propaganda para mantener el
statu quo tal como existe ahora entre hombres y mujeres;
creo que los hombres son esencialmente una élite de poder
que controla y define las vidas de las mujeres y, como
creyente en los derechos de las mujeres y en el triunfo final
del movimiento feminista, solo puedo seguir trabajando
contra eso y lo que hago es tratar de encontrar medios para
luchar contra la pornografia sin censura para que la gente, en
particular los hombres, sean conscientes de lo que la
pornografia, tal como entendemos comunmente la palabra,
hace para mantener esa situacion tan injusta. Eso no me
impide luchar contra la Ley de publicaciones obscenas, lo que
hago politicamente. Estoy en contra de ella. He escrito en
contra de ella. He trabajado en contra de ella. No me impide
defender la Ley de Libertad de Informacién, que me
encantaria ver aprobada.

Durante la mayor parte de mi vida he estado involucrado
en intentos de mejorar la situacion de los escritores y parte
de esa mejora, en mi opinion, es intentar abolir la censura,
en particular la censura literaria, la censura politica,
cualquier tipo de censura en realidad. Creo que estamos
atravesando un periodo en el mundo en general que se
podria llamar reaccionario. Creo que corremos el riesgo de
gue aumente la censura y actualmente estoy tratando de



luchar contra eso junto con muchas otras personas que, por
una razon u otra, aparentemente han sido identificadas
como pro-censura. Personas que simplemente no estan a
favor de la censura, pero que estan tan profundamente en
contra de la censura como yo, personas como Philip Dworkin
y Catherine McKinnon. Se han dicho muchas tonterias sobre
eso y no los aburriré mas con ellas.

F: Sé que tienes un gran interés en el anarquismo vy el
movimiento feminista, é te gustaria contarme un poco sobre
tus puntos de vista?

MM: Comencé mi vida politica como anarquista; supongo
qgue en aguella época era una creencia mucho mas ingenua.
Luego pasé por un periodo en el que intenté expresarme
politicamente a través de partidos politicos mas
convencionales y finalmente me di cuenta de que todos eran
tan corruptos que bien podria ser una anarquista idealista y
humanista y mantener mi propia posicion politica por ese
medio. Eso también encaja mejor con mi apoyo al
movimiento feminista.

Creo que el movimiento de mujeres es el movimiento
politico mas importante de este siglo XX, posiblemente del
milenio. Creo que el tipo de textos politicos que se
encuentran en el movimiento de mujeres tiene una
influencia muy importante en nuestras vidas, en particular



en la forma en que se utiliza, se mantiene y, por supuesto, se
abusa del poder, de modo que para mi el movimiento
feminista es absolutamente central para la mejora de Ia
sociedad.

F: También me gustaria preguntarte sobre lo que estas
haciendo ahora. Sé que has publicado un libro hace muy
poco.

MM: Hace poco he publicado un libro (normalmente es asi,
a veces mas de uno), que se titula Mother London y que creo
qgue sera, en muchos sentidos, el libro mas personal que he
escrito nunca. Trata sobre todo de lo que siento, es mucho
mas una novela asocial que cualquier otra que haya escrito
recientemente, con la excepcion, creo, de los libros de Pyatt.
Esta ambientada en el mundo real, en un Londres real. Es un
libro bastante complejo, no lineal. He tenido que idear una
forma bastante mas complicada que la que utilicé en los
libros de Cornelius, pero sigue siendo bastante similar.

La razon para hacer eso es que uno esta ansioso por evitar
los clichés, la interpretacion convencional del tema, del
trabajo que uno esta haciendo, y por eso busca una forma
gue con suerte evite eso o ayude a la gente a evitarlo. No sé
silo hara o no...



En verano tengo pensado escribir una novela sobre Elric
que empecé el aino pasado. Supongo que seran una especie
de vacaciones de verano para mi. También espero escribir un
libro sobre la vida en Marruecos, pero todavia no he
encontrado un editor que esté dispuesto a encargarme el
libro, asi que podré permitirme vivir en Marruecos...
idurante el tiempo que sea necesario!

Tengo una coleccion de cuentos en los que estoy
trabajando en este momento, que también incluira no
ficcion, principalmente no ficcion politica.

No estoy haciendo musica en este momento. Aunque
existe la posibilidad de que algo de la musica que Pete Pably
y yo hicimos para 'Gloriana' y The Entropy Tango' aparezca
en los préoximos meses, ya que hay un productor
independiente que nos ha pedido que la editemos. Pete esta
revisando nuestras cintas tratando de encontrar material que
sea minimamente utilizable y esta descubriendo que mucho
de lo que hay no lo es. Creo que eso es todo en lo que
respecta a los proximos trabajos.








